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SEBASTIEN CASTELLION

Préface du Traite des hérétiques (1554) :

Castellion est un humaniste et théologien né en Savoie en 1515 et
mort a Bale en 1563. Converti au protestantisme, il est d’abord proche
de Jean Calvin qui I'emploie a Geneve comme recteur du College de
Rive. Apreés s'étre brouillé avec lui, il s'installe ensuite a Bale. Le Traité
des hérétiques est un pamphlet publié en 1554 qui condamne I'exécution
par le feu pour hérésie de Michel Servet a Genéve, sur ordre de Jean
Calvin.

Martin Bellie a Tres
Illustre Prince et Seigneur,

Monseigneur Christofle,
Duc de Wirtemberg,

Salut.

Si toi, 6 Prince Tres illustre, avais prédit a tes sujets, que tu
viendrais a eux en quelque temps incertain, et leur eusses com-
mandé que tous se préparassent vétements blancs, et qu’ainsi
vétus de blanc, ils vinssent au devant de toi, en quelcongque

1 Castellion Sébastien et Olivet A., Traité des hérétiques : a savoir,
si on les doit persécuter, et comment on se doit conduire avec eux, selon
I'avis, opinion, et sentence de plusieurs auteurs, tant anciens, que mo-
dernes, Genéve, A. Jullien, 1913.

http://archive.org/details/traitdeshrOOcastuoft
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temps que tu viendrais : Que ferais-tu, si apres cela, tu trouvais,
gu’ils n'eussent tenu compte de s’appréter robes blanches ?
Mais que cependant ils fussent en débat seulement de ta per-
sonne, en sorte que les uns disent que tu es en France, les autres
gue tu es allé en Espagne, les autres que tu viendras a cheval, les
autres en chariot, les autres en grande pompe, les autres sans
suite, ou train. Cela te plairait-il ?

Mais encore que dirais-tu, s’ils se débattaient entre eux,
non seulement de paroles, mais aussi a grands coups de poing,
et de glaives, et que les uns vinssent a navrer, ou occir les
autres, qui ne s’accorderaient avec eux ? — Il viendra a cheval
dirait 'un, mais sur un chariot dirait I'autre. Tu as menti. Mais
toi, tiens, tu auras ce coup de poing. Et toi, ce coup de poignard
au travers du corps. O Prince, aurais-tu en estime tels citoyens ?
Que serait-ce, si cependant quelques-uns d’entre eux faisaient
leur devoir, suivant ton commandement de s’appréter robes
blanches, et que les autres pour cela vinssent a les affliger, ou
mettre a mort ? Ne détruirais-tu pas malheureusement ces mé-
chants-1a ?

Mais que serait-ce encore, si ces homicides-la, disaient
qu’ils auraient fait cela en ton nom, et par ton commandement ?
Combien que tu l'eusses auparavant étroitement défendu. Ne
jugerais-tu pas, que ce fait serait trop grief, et énorme, outra-
geux, et digne d’étre puni sans misericorde ? Or, je te prie, Tres
illustre Prince, d’entendre bénignement, pourquoi je dis ces
choses.

Christ est Prince de ce monde, lequel se départant de la
terre, a prédit aux hommes, qu’il viendrait a un jour, et heure
incertaine : il a commandé qu’ils se préparassent robes blanches
pour sa venue, c’est-a-dire, qu’ils vécussent ensemble chrétien-
nement, amiablement, et sans aucun débat ni contentions,
s'entreaimant I'un I'autre. Or maintenant considérons, je te prie,
comment nous faisons bien notre office.



Combien y en a-t-il, qui soient curieux de se préparer cette
robe blanche ? Qui est celui qui s’efforce avec toute sollicitude
de vivre en ce monde saintement, justement, et religieusement,
attendant la venue du bienheureux Dieu ? On ne se soucie de
rien moins. La vraie crainte de Dieu, et la charité, est mise au
bas, et du tout refroidie : notre vie se passe en noise, en conten-
tions, et toute sorte de péchés. On dispute, non pas de la voie,
par laquelle on puisse aller a Christ, qui est de corriger notre
vie : mais de I'état et office de Christ, a savoir, ou il est mainte-
nant, que c’est qu’il fait, comment il est assis a la dextre du Pére,
comment il est un avec le Pére. Item de la Trinité, de la prédes-
tination, du franc arbitre, de Dieu, des Anges, de I'Etat des &mes
apres cette vie, et autres semblables choses, lesquelles ne sont
grandement nécessaires d’étre connues, pour acquérir salut par
foi (car sans la connaissance de celles-ci, les publicains et les
paillardes ont été sauves) et ne peuvent aussi étre connues, si
premiérement nous n’avons le cceur net, en tant que voir ces
choses, c’est voir Dieu, lequel ne peut étre vu, sinon d’'un cceur
pur et net, suivant ce qui est écrit : « Bienheureux sont ceux qui
ont le cceur net, car ils verront Dieu. » Lesquelles choses aussi,
encore qu’elles fussent entendues, ne rendent point I'nomme
meilleur. Comme ainsi soit que saint Paul a dit : « Si j'entendais
tous mysteres et secrets, et je n‘aie charité, je ne suis rien. »
Cette sollicitude des hommes (laquelle va tout a rebours)
comme elle est d’elle-méme vicieuse, vient a engendrer d’autres
plus grands maux. Car les hommes étant enflés de cette science,
ou plutdt de cette fausse opinion de science, déprisent hautai-
nement les autres, au prix d’eux, et s’en suit tant6t aprés cet or-
gueil, cruauté et persécution, en sorte que nul ne veut plus en-
durer l'autre, s’il est discordant en quelque chose avec lui,
comme s'il n'y avait pas aujourd’hui quasi autant d’hommes que
d’opinions.

Toutefois il n'y a aucune secte, laquelle ne condamne
toutes les autres, et ne veuille régner toute seule. De la viennent
bannissements, exils, liens, emprisonnements, bralements, gi-
bets, et cette misérable rage de supplices, et tourments, qu'on
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exerce journellement, a cause de quelques opinions déplaisantes
aux grands, et mémement de choses inconnues, et déja dispu-
tées entre les hommes, par si longue espace de temps et sans
aucune certaine conclusion.

[]

Je ne vois point comment nous pourrons retenir le nom de
Chrétien, si nous n’ensuivons sa clémence et douceur. Que si
méme nous étions innocents, si le devrions nous ensuivre :
Combien plutdt donc, quand nous sommes hommes couverts de
tant de péchés ? Certes quand j'examine ma vie, je VOis que mes
péchés sont si grands, et en si grand nombre, que je ne pense
point que je puisse jamais obtenir pardon du Seigneur Dieu, si
je suis prét a condamner ainsi les autres. Il faut donc que cha-
cun s’examine soi-méme, épluche, et sonde diligemment sa
conscience et pése a bon escient toutes ses penseées, ses paroles,
et ses faits, puis il verra, et se connaitra facilement étre tel, qu'il
ne peut tirer hors le fétu de I'ceil de son frére, qu’il n'ait premié-
rement tiré la poutre de son ceil. Par quoi sera beaucoup le plus
sar, qu’en une si grande multitude de péchés, desquels nous
sommes tous chargés, un chacun retourne a soi-méme, et soit
soigneux de corriger sa vie, et non pas de condamner les autres.
Cette licence de juger, laquelle régne aujourd’hui, et remplit
tout de sang, m’a contraint (6 tres doux Prince) de m’efforcer de
tout mon pouvoir d'étancher ce sang, en épandant lequel on
péche si grievement, (j’entends le sang de ceux-la, qu’on appelle
hérétiques) lequel nom est aujourd’hui rendu si infame, si dé-
testable, et horrible, que si quelqu'un désire que son ennemi
soit incontinent mis a mort, il n’a point de voie plus commode,
que de I'accuser d’héreésie. Car tout incontinent que les hommes
auront entendu cela, ils I'auront en si grande horreur, pour ce
seul nom d’hérétique, qu’en bouchant leurs oreilles, afin qu’ils
n'oyent sa défense, ils persécuteront furieusement, et a bride
avallée, non seulement celui-la, mais tous ceux, qui oseront seu-
lement ouvrir la bouche pour I'excuser. Par laquelle rage il ad-
vient, que plusieurs sont mis a mort, avant que leur cause soit
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vraiment connue. Et ne dis point ceci pour favoriser aux héré-
tiques (car je hais les hérétiques).

[]

O Princes, ouvrez les yeux, et ne vilipendez plus ainsi le
sang humain, pour I'’épandre si facilement, principalement en
cette cause de la religion. Car celui qui fera jugement sans miseé-
ricorde, la méme mesure lui sera remesurée.

Au reste, pource qu’en ces sentences ici est démontré, non
pas que c’est d’hérétique, (ce que toutefois doit étre avant toutes
autres choses connu) mais comment on doit traiter celui qui est
hérétique, je exposerai en bref par la parole de Dieu, que c’est
d’'un herétique, afin qu’on puisse mieux voir de quelle sorte de
gens il est ici traité. Car je n’estime pas tous ceux-la étre héere-
tiques, qui sont appelés hérétiques. Et voire que ce nom
d’hérétique du temps de saint Paul n’était point tellement in-
fame, que les heéerétiques fussent réputés pires que les avari-
cieux, ou hypocrites, plaisanteurs, ou flatteurs. Ja soit
gu’aujourd’hui pour avarice, ou hypocrisie, pour plaisanterie, ou
flatterie (desquels on peut facilement juger) nul n’est occi, mais
pour héresie, (de laquelle on ne peut pas si facilement juger)
tant de gens sont mis a mort. Certainement, apres avoir souvent
cherché que c’est d’'un hérétique, je n’en trouve autre chose, si-
non que nous estimons hérétiques tous ceux qui ne s’accordent
avec nous en notre opinion. Laquelle chose est manifeste en ce
gue nous voyons, qu’il N’y a presque aucune de toutes les sectes
(qui sont aujourd’hui sans nombre) laquelle n’ait les autres pour
hérétiques : en sorte que si en cette cité ou région, tu es estimé
vrai fidele, en la prochaine tu seras estimeé hérétique. Tellement,
que si quelgu’un aujourd’hui veut vivre, il lui est nécessaire
d’avoir autant de fois et religions, qu’il est de cités, ou de sectes :
tout ainsi que celui qui va par pays a besoin de changer sa mon-
naie de jour en jour, car celle qui est ici bonne, autre part n’aura
aucun cours, sinon que la monnaie soit d’or, car en tous lieux
celle-la est bonne, de quelque marque qu’elle soit. Faisons ainsi
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en la religion, ayons quelque monnaie d’or, lagquelle ait lieu par-
tout, de quelque marque qu’elle soit.

[]

Venons maintenant a la Religion, et nous trouverons
gu’elle n’est point si notoire, ou manifeste. Les Gentils avaient
cette opinion du passé, qu’il y avait plusieurs Dieux. Christ a 6té
cette erreur par sa venue, en sorte que maintenant ni les Turcs,
ni les autres nations, ne font plus de doute, qu’il ne soit un seul
Dieu, et consentent tous en cela avec les Chrétiens. Si aucun nie
le Seigneur Dieu, celui-ci est infidéle, et Athéiste, et abominable
au jugement de tous. Ceci d’avantage ont les Turcs, gu'ils
croient en celui-ci Dieu, duquel Moise a écrit ; en quoi ils s’ac-
cordent avec les Juifs, et avec les Chrétiens, sans aucun contre-
dit. La foi de ces trois nations est jusques ici commune, mais les
Turcs attribuent beaucoup a Christ, en quoi ils surmontent les
Juifs, et ont cela commun avec les Chreétiens, mais les Chrétiens
en ceci surmontent tous les autres, en tant qu’ils croient que Jeé-
sus Christ est le Fils de Dieu, le Seigneur et juge du monde, et
est cela commun a tous les Chreétiens. Mais tout ainsi que les
Turcs ne s’accordent point avec les Chrétiens, touchant cet ar-
ticle de Christ, ni les Juifs aussi avec les Turcs, n'avec les Chre-
tiens et que les uns condamnent les autres, et les ont pour héreé-
tiques : Ainsi les Chrétiens en la doctrine de Christ sont en dis-
cord avec les Chrétiens, en beaucoup d’endroits, et se condam-
nent I'un l'autre, et se tiennent pour hérétiques. Car du Bap-
téme, de la Céne du Seigneur, de I'invocation des Saints, de la
justification, du franc arbitre, et d’autres plusieurs questions
obscures, sont grandes controverses et débats : tellement que
les Catholiques, les Luthériens, les Zwingliens, les Anabaptistes,
les Moines et autres se condamnent, et persécutent plus cruel-
lement I'un l'autre, que les Turcs ne font les Chrétiens. Les-
quelles noises et dissensions ne viennent d’ailleurs, que de
I'ignorance de vérité. Car si ces choses étaient aussi notoires et
manifestes, qu’il est manifeste qu’il est un seul Dieu, tous les
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Chrétiens s’accorderaient aussi facilement entre eux en ces
choses, que toutes nations confessent gu’il est un seul Dieu.

Que reste-t-il donc a faire en ces grands discords ? Certes
ce que enseigne saint Paul : « Celui qui ne mange point, qu’il ne
meéprise point celui qui mange : Car l'un et l'autre demeure
ferme ou tombe a son seigneur. » Que les Juifs, ou les Turcs, ne
condamnent point les Chrétiens. Derechef, que les Chrétiens ne
condamnent point les Turcs, ou les Juifs, mais plutot les ensei-
gnent, et attirent par vraie piété et justice. Item que nous aussi ;
qui sommes Chrétiens, ne condamnons point I'un l'autre, mais
si nous sommes plus sages qu’eux, soyons aussi meilleurs, et
plus miséricordieux. Car ceci est certain, que d’autant qu’aucun
connait mieux la vérité, il est moins enclin a condamner les
autres : Comme il appert en Christ, et en ses Apotres. Mais celui
gui condamne facilement les autres, il montre bien par cela,
gu’il ne sait rien, vu qu’il ne sait supporter les autres. Car savoir,
c’est savoir faire : et celui qui ne sait faire doucement et béni-
gnement, ne sait que c’est de douceur et bénignité, tout ainsi
gue celui qui ne peut étre honteux, ne sait que c’est de honte.

Si nous nous gouvernions ainsi, Nous pourrions vivre en-
semble paisiblement : ja soit que cependant fussions en discord
en autre chose, au moins nous consentirions ensemble et nous
accorderions en amour mutuelle, lequel est le lien de paix,
jusques a ce que nous fussions parvenus a unité de foi. Car ce-
pendant que nous combattons les uns contre les autres par
haines et persécutions, il arrive qu’en ce faisant nous allons tous
les jours de pis en pis, Et ne sommes aucunement souvenans de
notre office, cependant que sommes occupés a condamner les
autres : tellement que I'Evangile est blamé entre les Gentils, par
notre faute. Car quand ils nous voient courir les uns sur les
autres furieusement a la maniére des bétes, et les plus faibles
étre oppressés par les plus forts, ils ont I'Evangile en horreur, et
détestation, comme si I'Evangile faisait les hommes tels, et ont
Christ en détestation, comme s’il avait commandeé de faire telles
choses, tellement qu’en ce faisant nous deviendrions plutot



Turcs ou Juifs, qu’eux ne deviendraient Chrétiens. Car qui est-
ce qui voudrait devenir Chrétien, quand il voit que ceux qui con-
fessent le nom de Christ sont meurtris des Chrétiens par feu,
par eau, par glaive, sans aucune miséricorde, et traités plus
cruellement que des brigands ou meurtriers ? Qui est-ce qui ne
penserait, que Christ fat quelgue Moloch, ou quelque tel Dieu,
s’il veut que les hommes lui soient immolés, et brQlés tout vifs ?
Qui est-ce qui voudrait servir a Christ a telle condition, que si
maintenant entre tant de controverses, il est trouvé discordant
en quelque chose, avec ceux qui ont puissance-et domination
sur les autres, il soit bralé tout vif, par le commandement de
Christ, méme plus cruellement, que dedans le taureau de Phala-
ris ? Voire quand il réeclamerait Christ a haute voix au milieu de
la flamme, et crierait a pleine gorge qu’il croit en lui. Prends le
cas que Christ, qui est le juge de tous, soit présent, et prononce
lui-méme la sentence, et mette le feu: Qui est-ce qui n'aura
Christ pour un Satan ? Car que saurait faire autre chose Satan,
gue de braler ceux qui invoquent le nom de Christ ?

O Christ créateur et Roi du monde, vois-tu ces choses ? es-
tu totalement devenu autre que tu n’étais, si cruel et contraire a
toi-méme ? Quand tu étais sur la terre, il n’était rien plus doux,
plus clément, plus souffrant les injures : étant comme une bre-
bis devant celui qui la tond, tu n’as point sonné un mot : toi
étant tout découpé de batures, décraché, moqué, couronne
d’épines, crucifié entre les brigands, en grande ignominie, tu as
prié pour ceux, qui te faisaient toutes ces injures, et contumé-
lies. Es-tu maintenant ainsi changé ? Je te prie par le tres saint
nom de ton Pere, si tu commandes que ceux qui n'entendent
point tes ordonnances et commandements, ainsi que nNoS
maitres requiéerent, soient suffoqués en I'eau et détranchés par
batures, jusques aux entrailles, et apres poudroyés de sel, dolés
par le glaive, rotis a petit feu, et tourmentés de toute sorte de
supplices, si longuement que possible sera! O Christ, com-
mandes-tu, et approuves-tu ces choses ? Ceux qui font ces sacri-
fices, sont-ils tes vicaires a cet écorchement, et déemembre-
ments ? Te trouves-tu, quand on t'y appelle, a cette cruelle bou-



cherie, et manges-tu chair humaine ? Si toi Christ, fais ces
choses, ou commandes étre faites, qu’as-tu réservé au Diable,
gu’il puisse faire ? Fais-tu les mémes choses, que fait Satan ? Oh
blasphémes horribles! O méchante audace des hommes, qui
osent attribuer a Christ les choses qui sont faites par le com-
mandement, et instigation de Satan ! Mais je me déporterai et
ferai fin, estimant que par ces choses tu entends déja assez, 6
Prince, combien ces faits sont contraires a la doctrine de Christ,
et a ses meeurs.
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ERASME

Dulce Bellum Inexpertis (1515)-

Dans une Europe en profonde mutation — que I'on songe notam-
ment aux conséquences de la Réforme, de la découverte des Amériques
et aux progres militaires (artillerie et armeées permanentes) — le fameux
adage d'Erasme (ca. 1467 - 1536) met en lumiére I'absurdité et I'atrocité
des guerres. Retracant les origines historiques et psychologiques de la
violence entre les hommes, le « prince des humaniste » s'oppose par ail-
leurs a I'idée de guerre juste défendue par certains théologiens. Une ex-
hortation a « faire fleche de tout bois pour défendre la paix ».

2 Erasmus Desiderius, "La guerre est douce pour ceux qui ne l'ont
pas faite" in: Margolin Jean-Claude, Guerre et paix dans la pensée
d'Erasme, Paris, Aubier Montaigne, 1973, pp. 112-148.
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Adage 3001
LA GUERRE EST DOUCE POUR CEUX QUI NE L’'ONT PAS FAITE

Il est particulierement intéressant et répandu dans les
lettres, I'adage I'\uvkug amelpy moAeuog, c’est-a-dire la guerre
est douce pour celui qui ne I'a pas faite. C’est Végece3 qui, dans
son livre sur I'Art de la guerre, |11, chap. X1V, le cite ainsi : Ne
te fie pas trop au jeune soldat qui désire se battre, car le com-
bat est doux pour ceux qui ne savent pas ce que c’est. C'est tiré
de Pindare4 : TAvkv €0Tl TOAEUOC QITEIPOIOLY, EUTIEIPWV OE TIC
tapPel mpoolovta viv kapda meploowe, c'est-a-dire la guerre
est douce pour ceux qui ne l'ont pas faite, mais qui la connait
en éprouve, des qu’il s’en approche, une horreur extréme.

Parmi les affaires humaines, il s’en trouve dont on ne peut
concevoir, sans en avoir fait I'expérience, ce qu’elles contiennent
de malheurs et de maux.

Douce est aux ignorants la fréquentation
D’un ami puissant, mais qui en a goate
S’en méfie.

3 Végece (Flavius Vegetus Renatus), écrivain militaire latin, ayant
vécu a Constantinople a la fin du 4e siecle. Epitome rei militaris en 5
livres, est son ouvrage le plus connu (traduit en francais déja en 1488).
Correction de réeférence : chap. XII et non X1V (éd. Teubner, éd. C. Lang,
p. 95,8-9).

4 C’est le grand poéte lyrique grec (521 av. J. -C. -441) dont les
Hymnes, les Pythiques, les Odes triomphales, les Encomia et les autres
poémes sont justement célebres, autant par la puissance de I'invention, la
richesse et la variété des rythmes, I'éclat des images, que par I'élévation
des idées.
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Il semble plaisant et glorieux de se promener au bras de
nobles courtisans, d’étre mélé aux affaires des rois, mais les
vieillards, qui savent ce qui en est pour en avoir usé, se privent
volontiers de ce bonheur. Il parait doux d’aimer les jeunes filles,
mais a ceux seulement qui n‘ont pas encore senti combien
I’'amour est amer. On pourra mesurer a la méme aune toute af-
faire qui comporte beaucoup de dangers et de maux, et que per-
sonne ne voudrait entreprendre, s’il n’est jeune et inexpérimen-
té. D'ailleurs Aristote, dans la Rhétorique, expligue ainsi pour-
guoi la jeunesse est plutot audacieuse, la vieillesse, par contre,
plutét craintive : chez celle-1a, dit-il, I'inexpérience engendre la
confiance ; chez celle-ci, I'expérience de beaucoup de malheurs
fait naitre la crainte et I'hésitation. Si, au nombre des affaires
humaines, il en est une gu’il convienne d’entreprendre avec hé-
sitation ou plutét gu’il faille fuir, conjurer par ses prieres, re-
pousser par tous les moyens, c’est certainement la guerre : rien
n'est plus impie, plus calamiteux, plus largement pernicieux,
plus obstinément tenace, plus affreux, bref, plus indigne de
I’homme, pour ne pas dire d'un chrétien. Et, chose étonnante a
dire, on I'entreprend aujourd’hui un peu partout avec une telle
legereté, un tel manque de discernement ! avec quelle cruauté et
guelle barbarie la font, non seulement les paiens, mais aussi les
chrétiens, non seulement les laics, mais aussi les prétres et les
évéques, non seulement les hommes jeunes et inexpérimentés,
mais aussi les vieillards qui I'ont vecue bien souvent, non seu-
lement le peuple et la foule naturellement changeante, mais sur-
tout les princes dont le devoir serait d’apaiser par sagesse et rai-
son les mouvements inconsidérés de la sotte multitude. Et il ne
manque pas de jurisconsultes ni de théologiens qui cherchent a
attiser leurs torches de semblables abominations et, comme on
dit, les aspergent d'eau froide. Si bien que, de nos jours, la
guerre est a ce point admise que les hommes s’étonnent de
trouver quelqu’un a qui elle ne plaise pas ; a ce point approuveée
gu’il est impie, et je dirais presque hérétique, de désapprouver
cette entreprise entre toutes la plus criminelle, la plus malheu-
reuse aussi.
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Comme il serait mieux fondé de s’en etonner et de se de-
mander quel mauvais génie, quel fléau, quelle calamité, quelle
Furie a fait pénétrer pour la premiere fois dans l'esprit de
I’'hnomme le besoin, resté jusqu’alors animal, qui pousse cet étre
pacifique, créé pour la paix et la bienveillance — le seul que la
nature ait fait naitre pour le salut de tous — a se ruer avec une
folie si bestiale et des violences si délirantes vers le massacre
mutuel ! Et ce fait stupéfiera plus encore quicongue se sera dé-
tourné des opinions généralement recues, pour observer
I'essence méme des choses et leur nature et examiner quelque
peu, avec I'ceil du philosophe, d’'une part, I'image de ’'homme et,
d’autre part, le tableau de la guerre.

Si I'on considere tout d’abord I'aspect qu’offre le corps hu-
main, ne se rendra-t-on pas compte aussitot que la nature, ou
plutbt Dieu, a créé cet étre tel non pour la guerre mais pour
I’'amitié, non pour la perte mais pour la sauvegarde, non pour
I'injustice mais pour la bienfaisance ? Car elle a pourvu chacun
des autres étres vivants d'armes qui lui sont propres: a la
fougue des taureaux, elle a donné des cornes; a la colére des
lions, des griffes ; elle a muni les sangliers de dents meurtriéres,
protégé les éléphants par leur peau, leur masse, et par leur
trompe aussi ; elle a défendu le crocodile par un revétement
d’écailles ; aux dauphins, elle a fourni des ailerons pour se dé-
fendre ; au porc-épic, des épines ; a la raie, des dards ; aux cogs,
un éperon. Elle a muni les uns de carapaces, d’autres de cuir,
d’autres d’écailles. Il en est dont elle a assuré le salut par la ra-
pidité, comme les colombes ; il y en a, par ailleurs, a qui elle a
attribué le venin comme défense. A certains elle a donné, en
outre, un aspect horrible et bestial, des yeux menagants, une
voix stridente. Elle a greffé la-dessus certaines répugnances ins-
tinctives. L’homme, seul, elle I'a créé nu, faible, tendre, désar-
me, avec une chair tres molle et une peau lisse. Rien dans ses
membres mémes ne peut paraitre destiné a la lutte ou a la vio-
lence, pour ne pas citer le fait que les animaux sont capables
d’assurer leur subsistance presque dés leur naissance et que
I’'hnomme, seul, débute dans la vie dans un état qui le fait dé-
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pendre entierement et longtemps de I'aide d’autrui. Il ne sait ni
parler, ni marcher, ni prendre sa nourriture ; il ne sait que vagir
pour implorer assistance : on peut en conjecturer qu’il est le
seul étre vivant né uniquement pour I'amitié, dont les liens se
nouent et se resserrent surtout par I'entr’aide. La nature a voulu
aussi que I’homme doive les bienfaits de la vie moins a lui-
méme qu’a la bienveillance, pour gu’il se rende compte parfai-
tement qu’il a été destiné a la bonté et a la sympathie. Aussi
I'aspect qu’elle lui a donné n’est-il pas affreux et horrible,
comme chez d’autres, mais doux, inoffensif, exprimant I'amour
et la tendresse. Elle lui a attribué un regard affectueux qui re-
flete les mouvements de I'ame. Elle lui a donné des bras ca-
pables d’étreindre. Elle lui a donné le sens du baiser par lequel
les @mes puissent se joindre en méme temps que s'unissent les
corps. A lui seul elle a accordé le rire, signe d’allégresse ; a lui
seul, les larmes, symbole de clémence et de pitiée. Elle lui a don-
né aussi une voix, non pas menacante et horrifigue, comme aux
bétes, mais amicale et caressante.

La nature ne se contenta pas de ces dons : elle lui réserva
I'usage de la parole et de la raison, propre avant tout a créer et a
entretenir la bienveillance, afin que rien parmi les hommes ne
se fit par violence. Elle mit en lui la haine de la solitude, le golt
de la compagnie ; elle introduisit en lui les germes de la bonté.
Elle fit en sorte que ce qui était le plus salutaire fit aussi le plus
suave : qu’y a-t-il en effet de plus agréable qu’un ami et, par ail-
leurs, d’aussi nécessaire ? S’il était vraiment possible de vivre
aisement sans relations, rien ne pourrait sembler agréable si
I’'on était privé de compagnon, sauf a celui qui aurait dépouillé
toute humanite et serait redescendu au niveau de la béte 4. Elle
y adjoignit le goGt des belles lettres et le désir du savoir, qui non
seulement garantissent parfaitement I'esprit humain contre
toute barbarie, mais encore possedent la vertu particuliere de
faire naitre d'affectueux rapports. En vérité, ni la parenté ni la
consanguinité ne joignent les ames par des liens d’amitié plus
serrés et plus solides que ne le fait la communauté des études
humanistes. Outre cela, la nature répartit, entre les mortels, les
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dons, tant d’esprit que de corps, avec une variété si admirable
gue les uns trouvent chez les autres des qualités a aimer et a en-
courager pour leur excellence ou a désirer et a adopter pour leur
utilité. Enfin elle ajouta a son ceuvre une étincelle d’esprit divin,
qui fait que, méme sans en attendre une récompense, rendre
service a tous lui plaise en soi. Pourvoir aux besoins de tous est,
en effet, une propriété naturelle de Dieu. D’ailleurs, gu’est-ce
qui fait que nous ressentons un plaisir peu commun lorsque
nous avons conscience que quelgu’'un nous doit son salut ? Et
c’est pour cela méme que 'homme est cher a 'homme : il se
trouve lié & lui par quelque insigne bienfait. Ainsi Dieu a placé
I’'homme en ce monde comme une réplique de lui-méme, char-
gée, en tant que divinité terrestre, pour ainsi dire, de veiller au
salut de tous. Les bétes sauvages elles-mémes le sentent puisque
nous voyons non seulement les animaux paisibles, mais aussi
les pantheres et les lions, et des bétes plus féroces encore que
celles-ci, chercher aide aupres de I’'homme dans les grands pe-
rils. C’est ici qu’elles trouvent toutes le dernier asile, ici, I'autel
le plus sacré pour tout le monde, ici, I'antre dont nul ne nie la
sainteté.

Nous venons de tracer, dans ses grandes lignes, le portrait
de 'homme. Opposons-lui maintenant, si vous le voulez bien, le
tableau de la guerre. Imaginez donc que vous vous trouvez au
milieu de cohortes barbares que leurs visages mémes et le son
de leurs voix rendent horribles, d’armees bardées de fer, ran-
gées en bataille, parmi le fracas et I'éclat effrayants des armes,
I’agitation odieuse d’'un trés grand nombre d’hommes, leurs re-
gards menacants, les appels rauques des cors, le son terrifiant
de la trompette, les roulements de bombardes, aussi impres-
sionnants que ceux du tonnerre, mais plus malfaisants, les cla-
meurs folles ; imaginez que vous voyez le choc furieux, la mons-
trueuse boucherie, le sort cruel tant des tueurs que des tués, les
cadavres entassés, les plaines gorgées et les fleuves teintés de
sang humain. Il arrive méme parfois que le frere fonde sur son
frere, le parent sur son parent, I'ami sur son ami et, au moment
ou la fureur commune se déchaine, enfonce le fer dans les en-
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trailles de celui qui ne l'avait jamais blessé, fat-ce méme d’'un
mot. Une tragédie semblable contient une telle somme de mal-
heurs que le cceur humain se détourne avec horreur de sa des-
cription méme. Pour ne pas rapporter ces maux tout ordinaires
au regard de ceux que je viens de citer : moissons foulées par-
tout, fermes en cendres, villages incendiés, troupeaux razziés,
vierges violées, vieillards trainés en captivité, églises saccagées,
brigandages, déprédations, violence et confusion partout. Je tai-
rai de méme ces malheurs qui suivent d’ordinaire une guerre,
fat-elle la plus heureuse et la plus juste : le menu peuple dé-
pouillé, les riches chargés d’'impdts, tant de vieillards laissés
seuls et anéantis par le massacre de leurs enfants plus miséra-
blement que si I'ennemi leur avait enlevé, avec la vie, la faculté
de souffrir, tant de vieilles femmes privées de leurs biens et
supprimées ainsi plus cruellement que par le fer, tant de
femmes veuves, tant d’enfants orphelins, tant de maisons rem-
plies de deuil, tant de riches réduits a la misére. A quoi rime-t-il,
en effet, de parler du bouleversement moral, alors que personne
n’ignore que c’est de la guerre que sort la démoralisation géné-
rale de la vie? C'est delle que nait le mépris du devoir,
I'indifférence a I'égard des lois, I'audace de concevoir n’importe
guel crime. De cette source jaillit un torrent de brigands, de vo-
leurs, de sacrileges, d’égorgeurs. Et — c’est la le plus grave de
tout — cette pestilence si funeste ne sait se contenir dans ses
propres limites, mais, née dans un coin quelconque, non seule-
ment elle envahit, comme une épidémie, les régions voisines,
mais encore elle entraine les plus éloignées dans le désordre et
le bouleversement général, par des nécessités commerciales ou
a la faveur d’'une alliance ou d’'un traité. Bien plus, la guerre est
engendrée par la guerre, une vraie guerre nait d’'un semblant de
guerre, la plus importante sort de la plus insignifiante et il n’est
pas rare gu’il lui arrive alors ce qui, dans les fables, nous est ra-
conté du monstre de Lerne.

C’est pourquoi, je pense, les vieux poetes qui ont observeé
avec beaucoup de sagacité la nature des choses et I'ont exprimée
en des mythes tres pertinents, ont rapporté que la guerre était
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envoyée par les Enfers, que les Furies s’y entremettaient, et que
n’importe quelle Furie n’était pas apte a accomplir ce travail : on
choisit la plus néfaste de toutes, celle

qui a bien mille noms,
Mille moyens de nuire.

Armée de serpents innombrables, elle se fait annoncer par
les trompettes du Tartare ; Pan remplit I'univers de son tumulte
fou ; Bellone secoue son fouet furieux ; la Fureur impie, tous
liens rompus, s’envole, horrible a voir avec son visage ensan-
glanté. Et les philologues n'ont pas été sans voir cela : certains
d’entre eux veulent que le mot « bellum » ait été employé par
antiphrase : elle n’a en effet rien de bon ni de « beau », et on
peut appeler « belle » la guerre pour la méme raison qu’on peut
appeler les Furies « Bienveillantes ». Les autres veulent plut6t
faire deériver « bellum » de « bellua », parce qu’il appartient aux
bétes sauvages et non aux hommes de se rassembler pour
s’entretuer. A moi, en tous cas, il parait plus que féroce, plus
gue bestial de s’affronter avec des armes. En effet, la plupart des
bétes sauvages vivent en bonne intelligence et en bon accord a
I'intérieur de leur propre espece, elles observent les lois de la
horde, elles se prétent un mutuel appui. D’ailleurs toutes les
bétes sauvages ne luttent pas (il y en a d’'inoffensives, comme les
daims et les liévres), seules le font les plus féroces de toutes, les
lions, les loups, les tigres. Celles-ci méme ne se font pas la
guerre entre elles comme nous : le chien ne mange pas la chair
du chien; les lions cruels ne combattent pas entre eux ; le ser-
pent vit en paix avec le serpent ; on s’entend entre bétes a venin.
Mais, pour I’'homme, aucune béte féroce n’est plus funeste que
I’'hnomme. D’autre part, les animaux sauvages, quand ils combat-
tent, combattent avec leurs propres armes ; nous, les hommes,
c’est d’armes contre nature, inventées par l'artifice des démons,
gue nous nous servons pour faire périr d’autres hommes. Et
guand les fauves se déchainent, ce n’est pas pour n’importe
quelle raison, mais bien quand la faim les met en rage, quand ils



se sentent poursuivis, ou quand ils craignent pour leurs petits.
Nous, Dieu immortel, pour quelles causes frivoles ne déclen-
chons-nous pas les tragédies des guerres! Pour les titres de
propriété les plus vains, pour une colére d’enfant, pour une mi-
sérable histoire de femme, et pour des raisons beaucoup plus
ridicules encore que celles-ci. En outre, chez les bétes féroces, la
guerre se fait a un contre un, elle est trés bréve, et, a supposer
gue le combat soit trés sanglant, dés que I'une des deux est bles-
sée, on se sépare. Quand a-t-on entendu dire — chose que les
hommes font couramment — que cent mille bétes sauvages se
sont mutuellement déchirées ? Ajoutons que, chez certains
fauves, il n'existe de mésentente instinctive qu’a I'égard d’ani-
maux d’une autre espece et qu’il en est, par contre, avec qui ils
sont liés d’'une amitié réelle et solide. L’homme, lui, lutte perpé-
tuellement avec I’'hnomme, sans aucune discrimination et, pour
aucun des mortels, il n’existe aucun traité vraiment solide. Tant
tout ce qui s’est écarté de sa loi naturelle dégénere en une es-
péce plus malfaisante que si la nature lui avait inspiré ses mé-
faits ! Voulez-vous savoir combien la guerre est féroce, combien
elle est horrible, combien elle est indigne de 'homme ? N’avez-
vous jamais vu un lion aux prises avec un ours ? Quelles gri-
maces, quels rugissements, quels haletements, quelle férocitée,
guelle boucherie ! Méme a I'abri, le spectateur est horrifié. Mais
c’est un spectacle bien plus affreux, bien plus inhumain, de voir
I’'hnomme, hérissé de tant d’armes, de tant de traits, se heurter a
I’'hnomme ! Qui croirait, je vous le demande, que ce sont la des
étres humains, si I’habitude du mal ne nous avait enlevé la fa-
culté de nous étonner ? Les yeux brillent, les visages palissent, le
pas dénonce la fureur, la voix grince, la clameur devient folle,
I’'homme est de fer tout entier, les armes résonnent, les bom-
bardes lancent des éclairs. Il serait plus supportable de voir
I’'homme, pour se nourrir, dévorer I’'homme et laper son sang ;
c’est a quoi certains sont arrivés, d’ailleurs, qui font, par haine,
ce que le besoin ou la nécessité rendrait plus excusable. Mais on
obtient maintenant les mémes résultats, avec plus de cruaute,
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grace a des traits empoisonnés, a des machines infernales. On
ne trouve plus nulle part trace d’humanité.

Pourrait-on croire que la nature elle-méme reconnaitrait
ici son ceuvre ? Et si quelqu’un I'en avertissait, ne serait-elle pas
en droit de maudire cette conduite impie en des termes comme
ceux-ci : « Quel spectacle extraordinaire ai-je devant les yeux ?
Quel Tartare nous a pondu ce monstre ? Il y en a qui m’appel-
lent maratre parce que, dans I'immense ensemble de ma créa-
tion, il se trouve quelques bétes venimeuses (bien que celles-ci
aussi puissent étre utiles a ’'homme) ; parce que j'ai fagconné
guelques animaux un peu rudes (alors qu’aucune béte féroce
n’est assez sauvage pour qu’on ne l'apprivoise par l'adresse et
les bons soins: quand I'homme s’en occupe, les lions s’ac-
coutument a obéir, les serpents s’apprivoisent, les ours se font
dociles). Quelle est donc cette « plus-que-maratre » qui nous a
fait cadeau de ce fauve d’'une espece inconnue, de ce fléau uni-
versel ? Un seul étre existe que j'ai créé tout entier pour le bon
vouloir, doux, amical, secourable. Que s’est-il passé pour qu'il
ait dégénéré en un animal de cette férocité ? Je ne retrouve en
lui aucun trait de I'hnomme que j’ai fagonné. Quel mauvais génie
a corrompu mon ceuvre ? Quelle sorciere a, par ses charmes, re-
tiré de lui son ame humaine et introduit en lui cette ame fauve ?
Quelle Circé I'a métamorphoseé ? J'ordonnerais bien que le mal-
heureux se contemplat dans un miroir, mais que peuvent voir
les yeux quand I'dme est absente ? Pourtant, guerrier enrage,
regarde-toi, si tu le peux, s’il t'est possible de retrouver la rai-
son ! D’ou te vient cette créte menacante ? d’ou ce casque étin-
celant ? d’'ou ces cornes de fer ? ces coudes empennés ? d’ou
cette cuirasse ? ces dents de bronze ? ces plagues de métal ?
d’ou ces traits qui portent la mort ? d’ou cette voix plus que fé-
roce ? d’ou ce regard plus que bestial ? d’ou ce tonnerre, cette
foudre plus redoutable et plus funeste que la foudre méme de
Jupiter ? Moi, j'ai fait de toi un étre presque divin. Pourquoi
t'es-tu mis en téte de te transformer en une béte si farouche que
désormais aucun fauve ne puisse étre pris pour un fauve si on le
compare a ’homme ? » Elle dirait cela, je pense, et beaucoup
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d’autres choses du méme genre, cette grande nature construc-
trice.

Donc, puisque c’est ainsi que I'homme a été formé —
comme on vient de le montrer —, puisque la guerre est une en-
treprise de ce genre — comme nous en avons trop souvent fait
I’'expérience —, on peut se demander, non sans un vif étonne-
ment, quel dieu, quel mal ou quel hasard a introduit pour la
premiére fois dans le cceur humain I'envie de planter un fer
meurtrier dans les entrailles d'un homme. C’est trés progressi-
vement qu’on doit étre arrivé a un si remarquable degré
d’insanité.

Personne ne tomba d’'un coup
Au dernier degré de la honte

comme dit le poete satirique. Et toujours les plus grands maux
se sont glissés dans la vie des hommes sous le masque du bien.
Autrefois donc, quand les hommes primitifs, nus, sans remparts
et sans toit, vivaient dans les foréts il arriva plusieurs fois gu’ils
furent attaqués par des bétes sauvages. Ce fut donc a elles que
I’'hnomme déclara d’abord la guerre, et I'on tenait pour courageux
et I'on prenait comme chef celui qui avait protégé I'espéce
contre la violence des fauves. Il paraissait parfaitement justifié
de les égorger lorsqu’ils vous égorgeaient, de les massacrer
guand ils vous massacraient, surtout s’ils vous assaillaient sans
gu’on les et attaqués. Comme ces actions étaient portées aux
nues (c’est pour cela qu’'on fit un dieu d’Hercule), la jeunesse
ardente se mit a chasser les fauves a I'’envi et a se parer de leurs
dépouilles comme d’'un trophée. Ensuite, non contents de les
avoir égorgeés, les jeunes gens se couvrirent de leurs peaux pour
se défendre contre les rigueurs de I'hiver. Tels furent les pre-
miers meurtres, telles, les premieres dépouilles. Aprés quoi ils
pousserent plus loin, ils osérent une chose que Pythagore a ju-
gée résolument impie et qui pourrait nous paraitre extravagante
si I’'habitude ne nous en empéchait, I’habitude dont la force est
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telle que, chez certains peuples, on a considéré comme un de-
voir pieux de précipiter dans une fosse un pere agé, apres l'avoir
battu & mort, et d’enlever la vie a celui de qui on l'avait recgue ;
gu’on tenait pour saint de se nourrir de la chair de ses amis in-
times ; qu’on jugeait beau de prostituer une vierge dans le
temple de Vénus et bien des choses plus absurdes encore que
celles-ci, dont le simple récit serait pour tous un objet d’abomi-
nation. Ainsi donc rien n’est assez criminel, assez atroce pour ne
pas étre approuvé si la coutume le veut. Quel crime oserent-ils
donc commettre ? lls ne craignirent pas de se nourrir du ca-
davre des animaux tués, de lacérer de leurs dents la chair morte,
d’en boire le sang, d’en sucer la lymphe et, selon I'expression
d’Ovide, d’enfouir les entrailles au fond de leurs entrailles. Cet
acte, tout inhumain qu’il pardt a ceux dont I'esprit était plus ci-
vilisé, l'usage et la facilité le sanctionnerent. On se plut méme a
regarder I'aspect d’un cadavre, on y prit un plaisir sensuel. Les
chairs sont ensevelies dans des boites, conservées avec des aro-
mates ; on inscrit en épitaphe « Ci-git un sanglier, ici a été en-
terré un ours ». Cadavéreuses voluptés ! On alla plus loin. Des
bétes nuisibles, on en arriva aux animaux innocents. On s’en
prit un peu partout aux moutons,

Animal sans ruse ni dol,

on s’en prit au lievre, pour la seule raison qu’il était de chair dé-
licate. On n’eut méme pas pitié du boeuf domestique qui avait
nourri longtemps, par ses sueurs, la famille ingrate; on
n’épargna aucune espéce d’oiseau, aucune espece de poisson et
la gourmandise devint a ce point tyrannique gu’aucun animal
ne se trouva plus nulle part a I'abri de la cruauté humaine. Et
I’habitude fit encore qu’on resta insensible a la violence exercée
contre toute forme de vie, du moins tant qu'on s’abstint
d’abattre des hommes.

Mais il en va du vice comme de la mer : il est en notre pou-
voir de leur refuser tout acces, mais leur imposer une limite des

_ 25 _



gue nous leur avons donné carriére n'est pas a la portée du
premier venu : tous deux alors ne sont plus menés par notre vo-
lonté, ils sont portés par leur propre élan. Une fois entrainés au
meurtre par ces apprentissages, les hommes se laisserent pous-
ser par la colere a frapper les hommes d’'un baton, d’'une pierre
ou du poing. C’étaient 13, je pense, les armes avec lesquelles on
combattait alors, et on avait appris déja, en tuant des animaux,
que I'homme pouvait, lui aussi, étre abattu sans grande peine.
Mais semblable barbarie se satisfit longtemps de combats sin-
guliers. La défaite de l'un des adversaires mettait fin a la
guerre ; parfois ils tombaient tous deux, tous deux, d'ailleurs,
indignes de vivre. Ajoutons qu’avoir réduit son ennemi présen-
tait encore quelque apparence de justice ; on se mit aussi a louer
le fait d’avoir tué un homme brutal et malfaisant — comme le fu-
rent, a ce qu’on rapporte, Cacus et Busiris — et d’avoir débarras-
sé la terre de monstres de cette importance. D’ailleurs nous
voyons ces exploits figurer parmi les éloges décernés a Hercule.
Puis on se rassembla en bandes, groupés selon la parenté, le
voisinage, ou I'amitié. Et ce qui maintenant est du brigandage,
était alors la guerre. L’affaire se réglait encore a coups de pierres
et d’épieux aiguiseés au feu. Un filet d’eau qu’il fallait traverser,
un rocher ou tout obstacle semblable qui s’'interposait mettait
fin aux combats. Mais tandis que la férocité croit par I'usage,
tandis que les coléres grandissent, tandis que I'ambition
s'enflamme toujours plus, ils arment leur fureur grace a leur in-
géniosité. On invente toute espéce d’armes défensives, on in-
vente des armes offensives pour faire périr I'ennemi. Bientot les
hommes commencerent a se heurter un peu partout, en troupes
plus nombreuses et armées. Cette évidente folie ne manque pas
d’honneurs. On la nomma « guerre » et I'on voulut que le cou-
rage résidat dans le fait de protéger, au péril de sa vie, ses en-
fants, sa femme, son troupeau, son gite contre les violences des
ennemis. Et ainsi, peu a peu, I'art de combattre se développant
avec la civilisation, on entreprit de se déclarer la guerre de cité a
cité, de région a région, de royaume a royaume. Pourtant, dans
une entreprise fort cruelle en soi, subsistaient encore des ves-
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tiges de l'ancienne humanité: on réclamait satisfaction par
I'entremise de parlementaires, les féciaux ; on en appelait au
témoignage des dieux ; on préludait au combat par un assaut
d’injures. L’affaire se réglait au moyen des armes ordinaires et
par le courage, non par la ruse. Il était sacrilege d’assaillir
I’ennemi avant le signal du combat ; il n’était pas permis de
combattre apres que le général avait fait sonner la retraite. Bref,
on faisait assaut de valeur et de gloire plutot qu’'on ne cherchait
a s'occire. On ne prenait les armes que contre les étrangers
gu’'on nommait, pour cette raison, « hostiles » (autrement dit,
les « hbtes »). De la sont nés les empires : aucun ne fut jamais
créé dans aucune nation si ce n'est au prix de beaucoup de sang
humain. A partir de ce moment, les guerres s’enchainent sans
interruption : a tour de role, on se chasse du pouvoir et on le re-
vendique. Ensuite, comme le commandement était tombé aux
mains des pires scélérats, on tourna bient6t ses armes contre le
premier venu, a sa fantaisie ; et les plus menacés par les peérils
de la guerre ne furent plus dorénavant les étres malfaisants
mais les gens bien rentés, le but du combat ne fut plus la gloire
mais un butin sordide ou bien quelque profit plus criminel en-
core. Je ne doute pas que Pythagore, dans sa grande sagesse, ait
prévu cela quand, par son enseignement philosophique, il dé-
tournait la masse inexpérimentée des hommes de I'abattage des
animaux. Il se rendait compte que celui qui, sans avoir subi de
dommage, se serait accoutumeé a répandre le sang d’'une béte
inoffensive, ne craindrait pas, une fois ma par la colére et piqué
par I'offense, de se débarrasser d’'un homme. Qu’est-ce que la
guerre, en effet, sinon un meurtre multiplié et réciproque, un
banditisme d’autant plus scélérat qu’il s'accomplit sur une plus
large échelle ? Mais ce sont la objets de plaisanterie, divagations
de scolastiques pour les seigneurs grossiers de notre temps qui,
n'ayant d’humain que la forme, n’hésitent pas a se prendre pour
des dieux.

Et cependant, c’est en partant de la qu’on en est arrive,
nous le voyons, a ce point d’'insanité de ne rien faire d’autre
toute la vie. Nous sommes constamment en guerre, nation
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contre nation, royaume contre royaume, cité contre cité, prince
contre prince, peuple contre peuple et — chose que les paiens
mémes considéerent comme impie — allié contre allié, parent
contre parent, frere contre frere, fils contre pére, enfin — ce que
je trouve plus atroce que tout cela — des chrétiens luttent contre
des hommes, et j’ajouterai a contre-cceur, car c’est le fait le plus
atroce, des chrétiens font la guerre contre des chrétiens. Aveu-
glement de I'esprit humain : personne ne s’en étonne, personne
ne s’en indigne !

[]

On loue les jeunes méres d’avoir des rejetons
Ressemblant a leur pere.

Les braves gens prospérent, les méchants font moins de
tort. Mais des que I’'horrible ouragan de la guerre se déchaine, 6
Dieu immortel, en quel flux immense les malheurs débordent-
ils, déferlent-ils, se ruent-ils sur toutes choses ! Les troupeaux
sont razziés, les moissons foulées aux pieds, les paysans massa-
cres, les fermes incendiées, les cités les plus florissantes, édi-
fiées par tant de siecles, sont renversées a la premiéere bour-
rasque. Il est tellement plus aisé de faire le mal que le bien!
L’argent des citoyens passe aux mains de brigands et d’égor-
geurs abominables. Les foyers gémissent; tout s’emplit de
crainte, de deuil, de plaintes, de lamentations. Les métiers des
artisans chément, les pauvres doivent jedner ou se rabattre sur
des besognes malhonnétes. Les riches pleurent leurs biens volés
ou craignent pour ceux qui leur restent, fort malheureux dans
les deux cas. Plus de noces pour les jeunes filles, sinon tristes et
funébres ; les épouses abandonnées se fanent, stériles, a la mai-
son ; les lois se taisent, on se moque de ’humanité, la justice ne
sait ou se refugier ; la religion devient objet de risée, il n’existe
absolument plus aucune discrimination entre le sacré et le pro-
fane. La jeunesse est corrompue par toute espece de vices, les
vieillards abandonnés maudissent leur longévité. Plus d’hon-
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neur pour les bonnes études. En résumé, nous subissons dans la
guerre plus de maux que ne peuvent I'exprimer les paroles de
personne, a plus forte raison les miennes.

[]

Si I'on ne peut vraiment pas I'éviter, a cause de la perversité
générale, il sera bon, aprés n’avoir négligé aucune tentative,
apres avoir fait fleche de tout bois pour défendre la paix, de veil-
ler alors a ce que seules de méchantes gens soient impliquées
dans une aussi méchante affaire et a ce qu’elle colte finalement
le moins possible de sang humain. Car si nous essayons d’étre
en réalité ce que nous avons la réputation d’étre, c’est-a-dire si
nous n’admirons ni ne désirons rien qui soit de ce monde, si
nous songeons seulement a quitter cette terre avec le plus de dé-
tachement possible, si nous nous élevons de tout notre effort
vers les biens célestes, si nous placons tout notre bonheur dans
le Christ seul, si nous croyons que tout ce qui est vraiment bon,
vraiment beau, vraiment agréable réside en lui seul, si nous te-
nons pour prouvé gqu’un croyant ne peut étre offensé par per-
sonne, si hous considérons combien vain, combien fugace est le
jeu des affaires humaines, si nous envisageons sérieusement
comme il est ardu de transformer, pour ainsi dire, un homme en
dieu, et de le purger ici-bas des contagions de ce monde par une
meéditation presque infatigable pour qu’une fois rejetée la dé-
pouille de son corps, il passe dans la communauté des anges ;
bref, si nous faisons preuve de ces trois vertus sans lesquelles
personne ne pourrait recevoir la dénomination de chrétien:
I'innocence, qui nous commande d’étre purs de tout vice; la
charité, qui nous fait faire a tous le plus de bien possible ; la pa-
tience, qui nous ordonne de supporter ceux qui nous font du
mal et, s’il est possible, d’accabler I'injustice sous les bienfaits, je
demande a savoir quelle guerre pourrait naitre entre nous pour
des futilités ? Si le Christ est une fiction, pourquoi ne la reje-
tons-nous pas franchement ? pourquoi nous glorifions-nous de
son nom ? Mais s’il est vraiment et la voie, et la vérite, et la vie,
pourquoi toute notre conduite s’écarte-t-elle autant de ce mo-
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dele ? Si nous reconnaissons le Christ comme garant, lui qui est
la charité et n’a rien enseigné, rien transmis sinon la charité et
la paix, imitons-le donc, non par des labels et des signes exté-
rieurs, mais par nos actes et par notre vie. Embrassons la cause
de la paix pour que le Christ, en retour, nous reconnaisse pour
siens. C’est sur cela que les papes, les princes, c’est sur cela que
les Etats doivent faire porter leurs délibérations. On a déja ré-
pandu assez de sang chrétien jusqu’a présent. Nous avons four-
ni aux ennemis du nom de chrétien assez de spectacles dis-
trayants a la terre. Si le peuple est agité de passions, selon sa
coutume, qu’il soit retenu par les princes, a qui il appartient
d’étre, dans I'Etat, ce qu’est I'eil dans le corps, la raison dans
lame. Si, de leur coéte, les princes causent quelque trouble, il ap-
partient aux papes de calmer les agitations par leur prudence et
leur autorité. Puissions-nous, rassasiés enfin de guerres trop
fréquentes, étre touchés du désir de la paix! Le malheur lui-
méme nous y amene, le monde fatigué de souffrir la réclame, le
Christ nous y invite, le Pape nous y exhorte, Léon, dixieme du
nom, qui joue sur la terre le role de pacificateur, de Salomon, de
Jésus-Christ, agneau quand il s’agit de nuire, lion rugissant
contre ce qui s’oppose a la piété. Tous ses veeux, tous ses pro-
jets, tous ses efforts tendent a ce que ceux gu’unit une foi com-
mune soient unis aussi par une concorde commune. Il travaille
a ce que I'Eglise fleurisse non par la richesse, ou par le pouvoir,
mais par les dons qui sont siens et lui appartiennent en propre.
Charge tres belle certainement et digne d’'un tel héros, du des-
cendant de ces illustres Médicis, a la prudence desquels la cé-
lebre cité des Florentins dut, grace a une paix durable, d’étre la
plus florissante, et dont la maison fut l'asile de toutes les
sciences. Léon lui-méme, doué d’un caractere doux et calme, fut
initie, dés sa plus tendre enfance, aux humanités et aux Muses
paisibles, nourri parmi les hommes les plus cultivés et comme
dans le giron des Muses ; il apporta au pontificat une vie et une
renommeée irréprochables qui, jusque dans I'extréme liberté de
Rome, n'ont été entachées par aucun soupcon de médisance. Il
ne s’y porta pas de lui-méme : sans s’y attendre aucunement, il



fut désigné par son nom, comme par une voix divine, pour aider
au rétablissement des affaires humaines fatiguées par la longue
tempéte des guerres. Que Jules possede la gloire de la guerre,
gu’il garde ses victoires, qu’il garde ses triomphes magnifiques.
Quelles sont les activités qui conviennent au Pape ? Il n’ap-
partient guere a des gens comme moi de se prononcer la-dessus.
Je dirai seulement ceci : la gloire de ce vainqueur, si éclatante
gu’'elle ait été, s’est trouveée liée a la perte et aux souffrances
d’'un tres grand nombre d’hommes. La paix rendue au monde
vaudra a notre Léon une gloire beaucoup plus authentique que
n’en valurent a Jules tant de guerres entreprises avec vaillance
Oou menées avec bonheur par tout l'univers.
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PIERRE NICOLE

Des moyens de conserver la paix avec
les hommes (1857)s

Premiere partie.

Pierre Nicole (1625 - 1695) est un théologien francais, considéré
comme l'un des principaux auteurs jansénistes. « Des moyens de pré-
server la paix avec les hommes » fait partie des Essais de Morale parus
en 1671. La paix y est considérée comme une relation avec soi-méme,
avant d'étre étendue au reste du monde tissé d'interactions et
d'échanges entre les hommes. Elle est un état intérieur aussi bien que
géographique : « Chercher la paix de la ville qui est le lieu de votre
exil. »

5 Nicole Pierre, "Des moyens de conserver la paix avec les
hommes", in: Choix des petits traités de moral de Nicole, Paris, J.
Techener, 1857, pp. 263-268.

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k860242/1f292.image
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Recherchez la paix de la ville en laquelle je vous ai transfeé-
rés, et priez le Seigneur pour elle, parce que votre paix se trouve
dans la sienne. (Jér.)

CHAPITRE PREMIER.

HOMMES CITOYENS DE PLUSIEURS VILLES. ILS DOIVENT
PROCURER LA PAIX DE TOUTES, ET SAPPLIQUER EN
PARTICULIER A VIVRE EN PAIX DANS LA SOCIETE OU ILS
PASSENT LEUR VIE, ET DONT ILS FONT PARTIE.

Toutes les sociétés dont nous faisons partie ; toutes les
choses avec lesquelles nous avons quelque liaison et quelque
commerce, sur lesquelles nous agissons, et qui agissent sur
nous, et dont le différent etat est capable d’altérer la disposition
de notre ame, sont les villes ou nous passons le temps de notre
pelerinage, parce que notre ame s’y occupe et s’y repose.

Ainsi le monde entier est notre ville, parce qu’en qualité
d’habitants du monde, nous avons liaison avec tous les
hommes, et que nous en recevons méme tantét de l'utilité et
tant6t du dommage. Les Hollandois ont commerce avec ceux du
Japon. Nous en avons avec les Hollandois. Nous en avons donc
avec ces peuples qui sont aux extremités du monde, parce que
les avantages que les Hollandois en tirent leur donnent le
moyen, ou de nous servir, ou de nous nuire. On en peut dire au-
tant de tous les autres peuples. lls tiennent tous a nous par
guelque endroit, et ils entrent tous dans la chaine qui lie tous les
hommes entre eux par les besoins réciproques qu’ils ont les uns
des autres.

Mais nous sommes encore plus particuliéerement citoyens
du royaume ou nous sommes nes et ou nous vivons : de la ville



ou nous habitons : de la sociéeté dont nous faisons partie, et en-
fin, nous nous pouvons dire en quelque sorte citoyens de nous-
mémes et de notre propre coeur. Car nos diverses passions et
nos diverses pensées tiennent lieu d’un peuple, avec qui nous
avons a vivre : et souvent il est plus facile de vivre avec tout le
monde extérieur, gu’avec ce peuple intérieur que nous portons
en nous-mémes.

L’Ecriture qui nous oblige de chercher la paix de la ville ou
Dieu nous fait habiter, I'entend également de toutes ces diffé-
rentes villes ; c’est-a-dire qu’elle nous oblige de chercher et de
désirer la paix et la tranquillité du monde entier: de notre
royaume, de notre ville, de notre sociéte, et de nous-mémes.
Mais comme nous avons plus de pouvoir de la procurer a
guelques-unes de ces villes qu’aux autres, il faut aussi que nous
y travaillions diversement.

Car il n'y a guére de gens qui soient en état de procurer la
paix, ni au monde, ni a des royaumes, ni a des villes, autrement
gue par leurs priéres. Ainsi notre devoir a cet égard se réduit a
la demander sincérement a Dieu, et a croire que nous y sommes
obligés. Et nous le sommes en effet, puisque les troubles exte-
rieurs qui divisent les royaumes, viennent souvent du peu de
soin que ceux qui en font partie ont de demander la paix a Dieu,
et de leur peu de reconnoissance lorsque Dieu la leur a accor-
dée. Les guerres temporelles ont de si étranges suites, et des ef-
fets si funestes pour les ames mémes, qu’'on ne sauroit trop les
appréhender. C’est pourquoi saint Paul, en recommandant de
prier pour les rois du monde, margue expressément, comme un
principe de cette obligation, le besoin que nous avons pour
nous-mémes de la tranquillité extérieure : Ut quietam et tran-
quillam vitam agamuss.

61. Tim.2.v.1cl 2.
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On se procure la paix a soi-méme en reglant ses pensées et
ses passions ; et par cette paix intérieure, on contribue beau-
coup a la paix de la société dans laquelle on vit, parce gqu’il n'y a
guere que les passions qui la troublent. Mais comme cette paix
avec ceux gqui nous sont unis par des liens plus étroits et par un
commerce plus fréquent est d’'une extréme importance pour en-
tretenir la tranquillité dans nous-mémes, et qu’il n’y a rien de
plus capable de la troubler que la division opposée a cette paix,
c’est de celle-la principalement qu’il faut entendre cette instruc-
tion du prophete : Queerite pacem civitatis ad quam transmi-
grare vos feci. Cherchez la paix de la ville qui est le lieu de votre
exil.



L'’ENCYCLOPEDIE DE DIDEROT ET
D'’ALEMBERT

PAIX, (Droit naturel politigue & moral)
(1751)7

« La guerre est un fruit de la dépravation des hommes ; c'est une
maladie convulsive et violente du corps politique ; il n'est en santé, c'est-
a-dire dans son état naturel, que lorsqu'il jouit de la paix... » Article rédi-
gé par Louis de Jaucourt, un des collaborateurs de I'Encyclopédie sous
la direction Diderot.

7 Encyclopédie, ou dictionnaire raisonné des sciences, des arts et
des métiers, etc., eds. Denis Diderot and Jean le Rond d'Alembert. Uni-
versity of Chicago: ARTFL Encyclopédie Project (Spring 2013 Edition),
Robert Morrissey (ed), http://artflsrv02.uchicago.edu/cqi-
bin/philologic/getobject.pl?c.10:2275.encyclopedie0513.
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PAIX, s. f. (Droit nat. politiqgue. & moral.) c’est la tranquil-
lité dont une société politique jouit ; soit au-dedans, par le bon
ordre qui regne entre ses membres; soit au-dehors, par la
bonne intelligence dans laquelle elle vit avec les autres peuples.

Hobbes a prétendu que les hommes étoient sans cesse dans
un état de guerre de tous contre tous ; le sentiment de ce philo-
sophe atrabilaire ne paroit pas mieux fondé que s’il eqt dit, que
I’état de la douleur & de la maladie est naturel a I’'homme. Ainsi
gue les corps physiques, les corps politiques sont sujets a des
révolutions cruelles & dangereuses, quoique ces infirmités
soient des suites nécessaires de la foiblesse humaine, elles ne
peuvent étre appellées un état naturel. La guerre est un fruit de
la dépravation des hommes ; c’est une maladie convulsive & vio-
lente du corps politique, il n’est en santé, c’est-a-dire dans son
état naturel que lorsqu’il jouit de la paix ; c’est elle qui donne de
la vigueur aux empires; elle maintient I'ordre parmi les ci-
toyens ; elle laisse aux lois la force qui leur est nécessaire ; elle
favorise la population, I'agriculture & le commerce ; en un mot
elle procure aux peuples le bonheur qui est le but de toute socié-
té. La guerre au contraire dépeuple les états ; elle y fait regner le
désordre ; les lois sont forcées de se taire a la vie de la licence
gu’elle introduit ; elle rend incertaines la liberté & la propriété
des citoyens ; elle trouble & fait negliger le commerce ; les terres
deviennent incultes & abandonnées. Jamais les triomphes les
plus éclatans ne peuvent dedommager une nation de la perte
d’une multitude de ses membres que la guerre sacrifie ; ses vic-
toires mémes lui font des plaies profonde que la paix seule peut
guérir.

Si la raison gouvernoit les hommes, si elle avoit sur les
chefs des nations I'empire qui lui est dd, on ne les verroit point
se livrer inconsidérément aux fureurs de la guerre, ils ne mar-
queroient point cet acharnement qui caractérise les bétes fé-
roces. Attentifs a conserver une tranquillité de qui dépend leur
bonheur, ils ne saisiroient point toutes les occasions de troubler
celle des autres ; satisfaits des biens que la nature a distribués a
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tous ses enfans, ils ne regarderoient point avec envie ceux
gu’elle a accordés a d’autres peuples ; les souverains sentiroient
gue des conquétes payées du sang de leurs sujets, ne valent ja-
mais le prix qu’elles ont colté. Mais par une fatalité deplorable,
les nations vivent entre elles dans une défiance réciproque ;
perpétuellement occupées a repousser les entreprises injustes
des autres, ou a en former elles-mémes, les prétextes les plus
frivoles leur mettent les armes a la main, & I'on croiroit qu’elles
ont une volonté permanente de se priver des avantages que la
Providence ou l'industrie leur ont procurés. Les passions
aveugles des princes les portent a étendre les bornes de leurs
états ; peu occupés du bien de leurs sujets, ils ne cherchent qu’a
grossir le nombre des hommes qu’ils rendent malheureux. Ces
passions allumées ou entretenues par des ministres ambitieux,
ou par des guerriers dont la profession est incompatible avec le
repos, ont eu dans tous les ages les effets les plus funestes pour
I’humanité. L’histoire ne nous fournit que des exemples de paix
violées, de guerres injustes & cruelles, de champs dévastés, de
villes réduites en cendres. L’épuisement seul semble forcer les
princes a la paix ; ils s’appercoivent toujours trop tard que le
sang du citoyen s’est mélé a celui de I'ennemi ; ce carnage inu-
tile n’a servi qu’a cimenter I'édifice chimérique de la gloire du
conquérant, & de ses guerriers turbulens; le bonheur de ses
peuples est la premiére victime qui est immolée a son caprice ou
aux vaes intéeressees de ses courtisans.

Dans ces empires, établis autrefois par la force des armes,
ou par un reste de barbarie, la guerre seule mene aux honneurs,
a la consideération, a la gloire ; des princes ou des ministres paci-
figues sont sans cesse exposes aux censures, au ridicule, a la
haine d’'un tas d’hommes de sang, que leur état intéresse au de-
sordre. Probus guerrier doux & humain, est massacré par ses
soldats pour avoir décelé ses dispositions pacifiques. Dans un
gouvernement militaire le repos est pour trop de gens un état
violent & incommode ; il faut dans le souverain une fermeté
inaltérable, un amour invincible de lI'ordre & du bien public,
pour résister aux clameurs des guerriers qui I’'environnent. Leur
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voix tumultueuse étouffe sans cesse le cri de la nation, dont le
seul intérét se trouve dans la tranquillité. Les partisans de la
guerre ne manquent point de prétextes pour exciter le desordre
& pour faire écouter leurs voeux intéressés : « c’est par la guerre,
disent-ils, que les états s'affermissent ; une nation s’amollit, se
dégrade dans la paix ; sa gloire I’engage a prendre part aux que-
relles des nations voisines, le parti du repos n’est celui que des
foibles ». Les souverains trompeés par ces raisons Specieuses,
sont forcés d’'y céder ; ils sacrifient a des craintes, a des viles
chimériques la tranquilité, le sang & les trésors de leurs sujets.
Quoique I'ambition, I'avarice, la jalousie, & la mauvaise foi des
peuples voisins ne fournissent que trop de raisons légitimes
pour recourir aux armes, la guerre seroit beaucoup moins freé-
guente, si on n'attendoit que des motifs réels ou une nécessité
absolue de la faire ; les princes qui aiment leurs peuples, savent
gue la guerre la plus nécessaire est toujours funeste, & que ja-
mais elle n’est utile qu’autant qu’elle assure la paix. On disoit au
grand Gustave, que par ses glorieux succes il paroissoit que la
Providence I'avoit fait naitre pour le salut des hommes ; que son
courage étoit un don de la Toute — Puissance, & un effet visible
de sa bonté. Dites pl(tot de sa colere, répartit le conquérant ; si
la guerre que je fais est un remede, il est plus insupportable
gue VoS maux.

Paix, Traité de, (Droit Politique.) [Droit politique] Jaucourt
Paix, Traité de, (Droit Politique.) Les conventions qui mettent
fin a la guerre, sont ou principales ou accessoires. Les conven-
tions principales sont celles qui terminent la guerre, ou par elles
— mémes comme un traité de paix, ou par une suite de ce dont
on est convenu, comme quand on a remis la fin de la guerre a la
décision du sort, ou au succes d’'un combat, ou au jugement d’un
arbitre. Les conventions accessoires sont celles qu’on ajoute
guelquefois aux conventions principales pour les confirmer & en
rendre plus slre I'exécution. Tels sont les Otages, les gages, les
garanties.
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La premiere question qui se présente ici, c’est, si les con-
ventions publiques, les traités de paix sont celles que les
peuples doivent regarder comme les plus sacrées & les plus in-
violables, rien n’est plus important au repos & a la tranquillité
du genre humain. Les princes & les nations n’ayant point de
juge commun qui puisse connoitre & décider de la justice de
guerre, on ne pourroit jamais compter sur un traité de paix, si
I’'exception d’une crainte injuste avoit ici lieu ordinairement, je
dis ordinairement : car dans les cas ou lI'injustice des conditions
d’'un traité de paix est de la derniere évidence, & que le vain-
gueur injuste abuse de sa victoire, au point d’'imposer au vaincu
les conditions les plus dures, les plus cruelles, & les plus insup-
portables, le droit des nations ne sauroit autoriser de sem-
blables traités, ni imposer aux vaincus l'obligation de s’y sou-
mettre soigneusement. Ajoutons encore, que bien que le droit
ordonne qu’a I'exception du cas dont nous venons de parler, les
traités de paix soient observés fidellement, & ne puissent pas
étre annullés sous le prétexte d’'une contrainte injuste, il est
néanmoins incontestable que le vainqueur ne peut pas profiter
en conscience des avantages d’'un tel traité, & qu’il est obligé par
la justice inférieure, de restituer tout ce qu’il peut avoir acquis
dans une guerre injuste.

Une autre question, c’est de savoir si un souverain ou un
état doit tenir les traités de paix & d’accommodement qu’il a
faits avec des sujets rébelles. Je réponds,

1°. Que lorsqu’un souverain a réduit par les armes les sujets
rébelles, c’est a lui a voir comment il les traitera.

2°. Mais s'’il est entré avec eux dans quelgue accommode-
ment, il est censé par cela seul leur avoir pardonné tout le pas-
sé ; de sorte qu’il ne sauroit légitiment se dispenser de tenir sa
parole, sous prétexte qu’il I'avoit donnée a des sujets rébelles.
Cette obligation est d’autant plus inviolable, que les souverains
sont sujets a traiter de rébellion une désobéissance ou une reésis-
tance, par laquelle on ne fait que maintenir ses justes droits, &
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s’opposer a la violation des engagemens les plus essentiels des
souverains ; I’'histoire n’en fournit que trop d’exemples.

Il n'y a que celui qui a droit de faire la guerre, qui ait le
droit de la terminer par un traité de paix : en un mot, c’est ici
une partie essentielle de la souveraineté. Mais un Roi prisonnier
pourroit-il conclure un traité de paix valable & obligatoire pour
la nation ? Je ne le pense pas: car il n'y a nulle apparence, &
I'on ne sauroit présumer raisonnablement, que le peuple ait
voulu conférer la souveraineté a quelqu’un, avec pouvoir de
I'exercer sur les choses les plus importantes, dans le tems qu'il
ne seroit pas maitre de sa propre personne ; mais a I'égard des
conventions qu’un roi prisonnier auroit faites, touchant ce qui
lui appartient en particulier, elles sont valides sans contredit.
Que dirons — nous d’un roi chassé de ses états ? S’il n’est dans
aucune dépendance de personne, il peut sans doute faire la
paix.

Pour connoitre sGrement de quelles choses un roi peut dis-
poser par un traité de paix, il ne faut que faire attention a la na-
ture de la souveraineté, & a la maniere dont il la possede.

Dans les royaumes patrimoniaux, a les considérer en eux —
mémes, rien n’empéche que le roi n’aliene la souverainete, ou
une partie.

Mais les rois qui ne possedent la souveraineté qu’a titre
d’usufruit, ne peuvent par aucun traité aliéner de leur chef, ni la
souveraineté entiere, ni aucune de ses parties : pour valider de
telles aliénations, il faut le consentement de tout le peuple, ou
des états du royaume.

3°. A I'égard du domaine de la couronne, il n’est pas non
plus pour I'ordinaire au pouvoir du souverain de l'aliéner.

4°. Pour ce qui est des biens des particuliers, le Souverain
a, comme tel, un droit éminent sur les biens des sujets, & par
consequent il peut en disposer, & les aliéner par un traite, toutes
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les fois que l'utilité publique ou la nécessité la demandent, bien
entendu que I'état doit dans ce cas la dédommager les particu-
liers du dommage qu’ils souffrent au-dela de leur quote-part.

Pour bien interpréter les clauses d’un traité de paix, & pour
en bien déterminer les effets, il ne faut que faire attention aux
regles générales de l'interprétation, & a l'intention des parties
contractantes.

1°. Dans tout traité de paix, s'il n'y a point de clause au
contraire, on présume que l'on se tient réciproguement quittes
de tous les dommages causés par la guerre ; ainsi les clauses
d’amnistie générale ne sont que pour une plus grande précau-
tion.

2°. Mais les dettes des particuliers a particuliers déja con-
tractées avant la guerre, & dont on n’avoit pas pu pendant la
guerre exiger le payement, ne sont point censées éteintes par le
traité de paix.

3°. Les choses mémes que I'on ignore avoir été commises,
soit qu’elles I'ayent été avant ou pendant la guerre, sont censées
comprises dans les termes généraux, par lesquelles on tient
quitte I'ennemi de tout le mal qu’il nous a fait.

4°. 1l faut rendre tout ce qui peut avoir été pris depuis la
paix conclue, cela n’a point de difficulté.

5°. Si dans un traité de paix on fixe un certain terme pour
I’'accomplissement des conditions dont on est convenu, ce terme
doit s’entendre a la derniere rigueur ; ensorte que lorsqu’il est
expiré, le moindre retardement n’est pas excusable, a moins
gu’il ne provint d’'une force majeure, ou qu’il ne paroisse mani-
fessement que ce délai ne vient d’aucune mauvaise intention.

6°. Enfin il faut remarquer que tout traité de paix est par
lui-méme perpétuel, & pour parler ainsi, eternel de sa nature,
c’est-a-dire, que I'on est censé de part & d’autre étre convenu de
ne prendre jamais plus les armes au sujet des demélés qui
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avoient allumé la guerre, & de les tenir désormais pour entiére-
ment terminés.

Je crois, (c’est M. de Montesquieu qui me fournit cette
derniere observation.) « Je crois, dit-il, que le plus beau traité
de paix dont I'histoire ait parle, est celui que Gélon, roi de Syra-
cuse, fit avec les Carthaginois. Il voulut gu’ils abolissent la cou-
tume d’'immoler leurs enfans. Chose admirable ! Apres avoir dé-
fait trois cent mille Carthaginois, il exigeoit une condition qui
n’étoit utile qu’a eux », ou plutdt il stipuloit pour le genre hu-
main. (D.J.)
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EMMANUEL KANT

Essal philosophique sur la paix
perpétuelle (1795)s

PREMIER SUPPLEMENT.
De la garantie de la paix perpétuelle

A la suite du Projet de Paix perpétuelle de I'Abbé de Saint-Pierre
publié en 1713, Emmanuel Kant (1724-1804) entreprend I'élaboration
d'un essai sur le concept de paix perpétuelle. Dans le premier supplé-
ment de ce texte, le philosophe allemand place la nature a la source de
I'equilibre entre les peuples et en fait la garante de I'organisation paci-
figue de I'hnumanite..

Nous avons pour garant de la paix perpétuelle I'ingénieuse
et grande ouvriére, la Nature elle-méme. (Natura dcedala
rerum). Son cours meécanique annonce evidemment qu’elle a
pour fin de faire naitre ’lharmonie parmi les hommes, la tirant,
fat-ce contre leur intention, du sein méme de leurs discordes.
Aussi en méme temps que nous nommons cette force Destin
guand nous I’envisageons comme une cause nécessitante dont
la loi nous échappe, nous la nommons aussi Providence, quand
nous considérons I'ordonnance mesurée que nous observons
dans la marche des événements, voyant alors en elle la manifes-

8 Kant Emmanuel, Essai philosophique sur la paix perpétuelle, Pa-
ris, G. Fischbacher, 1880, pp. 28-39.
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tation d’'une sagesse profonde et supérieure qui prédétermine le
cours des choses et les fait tendre au but objectif et dernier du
genre humain. Nous ne reconnaissons pas, il est vrai, cette pro-
vidence dans les arrangements méthodiques de la nature ; nous
ne saurions méme l'en déduire par le raisonnement, nous ne
pouvons que faire la supposition de son existence, comme nous
le faisons toutes les fois que nous rapportons les formes des
choses a quelque fin. Cette hypothese nous est méme necessaire
pour nous faire de la possibilité de I'ordre de la nature une idée
analogue a celle que nous avons des opérations de I'art humain.
En effet, si I'idée d’'un accord entre cette fatalité naturelle et le
but moral que la raison nous prescrit immédiatement est temé-
raire en théorie, en pratique et quand il s’agit, par exemple, de
faire servir cet ordre physique du monde a la réalisation du de-
voir de la paix perpétuelle, cette idée trouve un fondement
dogmatique et certain. Comme la raison n’'ose appliquer les
rapports de causes et d'effets qu’aux objets que I'expérience
peut nous faire connaitre, il vaut mieux et il est plus sQr
d’employer le mot de Nature, quand il s’agit de science et non de
religion, plutdot que celui de Providence, qui annonce une preé-
tendue connaissance des secrets de la divinité et un essor aussi
téméraire que le fut celui d’lcare, vers le sanctuaire de ses des-
seins impénétrables. Avant de déterminer la maniére dont la
Nature garantit la paix perpétuelle, il est nécessaire d’examiner
la situation ou elle place les personnages qui figurent sur son
vaste théatre, et les mesures gu’elle a prises pour leur rendre
cette paix nécessaire.

Voici ses dispositions préparatoires :

1°Elle a mis les hommes en état de vivre dans tous les cli-
mats.

2°Elles les a dispersés au moyen de la guerre, afin qu’ils
peuplassent les régions les plus inhospitalieres.

3°Elles les a forcés par la méme voie a contracter des rela-
tions plus ou moins juridiques.
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Que dans les vastes plaines qui bordent la mer glaciale
croisse pourtant la mousse destinée a nourrir le renne qui va la
chercher sous la neige, de facon a pouvoir lui méme nourrir,
trainer I'Ostiak et le Samoiede ; qu'ailleurs les sables salés du
désert soient rendus praticables au moyen du chameau, qui
semble créé précisément pour qu’on puisse les traverser, il y a
déja la de quoi s’étonner. Mais ce but parait plus marqué encore
dans le soin qu’a pris la Nature de placer sur les rivages de la
mer glaciale, outre les animaux couverts de fourrures, des
phoques, des vaches marines et des baleines, dont la chair four-
nit de la nourriture et dont la graisse donne de la lumiere aux
habitants. Mais ou l'intention maternelle de la Cause du monde
éclate le plus merveilleusement c’est dans la maniére singuliere
dont elle fournit, (sans qu’on sache trop bien comment), aux
contrées dépourvues de végétation, le bois sans lequel les habi-
tants n'auraient ni canots, ni armes, ni cabanes, assez occupés
d’ailleurs a se défendre contre les bétes féroces pour vivre paisi-
blement entre eux. Mais probablement la guerre seule les aura
poussés dans ces climats. Le premier instrument de la guerre a
sans contredit été le cheval, que I'homme aura apprivoisé et
dresseé pour les combats lorsque la terre se peuplait d’habitants.
L’éléphant a servi plus tard au luxe des Etats déja formés. De
méme, la culture des diverses sortes de blé, sortis primitivement
de graminées inconnues aujourd’hui, la multiplication et le per-
fectionnement des arbres fruitiers, soit par la transplantation,
soit par la greffe, (peut-étre n'y a-t-il eu primitivement en Eu-
rope que des pommiers et des poiriers sauvages), n‘'ont pu se
faire que lorsqu’une constitution établie assurait a chaque pro-
prietaire la jouissance de ses possessions. Il a fallu auparavant
gue les hommes, qui vivaient d’abord dans une liberté anar-
chique, de chasse ou de péche, eussent passé de la vie pastorale
a la vie agricole ; gu’ils eussent trouvé le sel et le fer, (vraisem-
blablement les deux premiers objets de commerce entre des
peuples différents) de facon a lier entr'eux des relations paci-
fiques et a contracter, méme avec les plus éloignés, des rapports
de convention et de societé.
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Or la nature, aprés avoir mis les hommes en état de vivre
partout sur la terre, a voulu si despotiquement gu’ils le fissent,
gu’ils obéissent encore a sa volonté quoiqu’a regret et sans y étre
obligés par une loi morale. La guerre est le moyen gu’elle em-
ploie pour parvenir a cette fin. C'est ainsi qu’elle a séparé des
peuples dont I'identité de langage annonce I'identité d’origine.
Nous voyons le long des cotes de la mer glaciale les Samoyedes
parler la langue des habitants des monts Altai, situés a deux
cent milles de la ; entre eux se trouve un peuple mongol, cava-
lier et par conséquent belliqueux ; n’est-il pas probable que ce
peuple aura poussé les Samoyedes jusque dans les glaces inhos-
pitalieres ou ils n’auraient assurément pas pénétré de leur
propre mouvement ? Il en est de méme des Finlandais qui, a
I'extrémité septentrionale de I'Europe, s’appellent Lapons. lls
ont été séparés par des peuples Goths et Sarmates des Hon-
grois, qui maigri leur éloignement se rapprochent d’eux par la
conformité de leur langue. Qu’est-ce qui pourrait bien avoir por-
té au Nord de I’Amérique les Esquimaux, cette race d’hommes
toute différente de celles du Nouveau-Monde, qui descend peut-
étre de quelques aventuriers européens, et au Sud, jusque dans
I'lle de Feu, les Pescheres, si ce n’est la guerre dont la nature se
sert pour peupler toute la terre ?

Quant a la guerre méme, elle n'‘a besoin pour naitre
d’aucun motif particulier ; elle semble avoir sa racine dans la
nature humaine, si bien gu’elle passe méme pour un acte noble
auquel doit nous porter le seul amour de la gloire sans aucun
motif d’'intérét. Ainsi, parmi les sauvages de I’Amérique, comme
en Europe pendant les siecles de chevalerie, la valeur militaire
est en grand honneur, non-seulement durant la guerre comme il
serait juste, mais méme comme poussant a ces guerres qu’on
entreprend uniquement pour se distinguer ; de sorte qu’'on at-
tache une sorte de dignité a la guerre elle-méme, et gu'il se
trouve jusqu’a des philosophes, qui en font I'éloge comme d’'une
des plus nobles prérogatives de I'humanité, oubliant ce mot
d’'un Grec : « La guerre est un mal, en ce qu’elle fait plus de mé-
chants gu’elle n’en emporte. »
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Mais en voila assez sur les mesures que la Nature prend
pour conduire le genre humain, considéré comme formant une
classe d’animaux, au but qu’elle s’est proposé.

Il s’agit maintenant d’examiner ce qu’il y a de plus essentiel
relativement a la paix perpétuelle, a savoir ce que la nature fait
pour cette paix, comment elle favorise les vues morales de
I’'homme et garantit I'exécution des lois que la raison prescrit a
celui-ci ; tellement que tout ce que I'lhomme serait tenu de faire
librement d’apres le droit civil, public et cosmopolitique, il soit,
s'il le néglige, forcé a le faire par une contrainte de la nature,
sans préjudice cependant pour sa liberté.

Quand je dis que la nature veut qu’une chose arrive, cela ne
signifie pas qu’elle nous fait un devoir de faire arriver cette
chose, il N’y a que la raison pratique qui puisse prescrire a des
étres libres des lois sans les contraindre, mais cela veut dire que
la nature fait elle-méme la chose, que nous la voulions ou non.

Fata volentem ducunt, nolentem trahunt.

Lors méme que des discordes intestines ne forceraient pas
un peuple de s’assujétir a la contrainte des lois, il s’y trouverait
réduit par la pression extérieure de la guerre : la nature ayant
placé, comme nous lI'avons vu, a coté de chaque peuple un autre
peuple voisin qui le presse, et I'oblige a se constituer en Etat
pour former une puissance capable de s’opposer a ses entre-
prises. Or la constitution républicaine, la seule qui soit totale-
ment conforme aux droits de I'homme, se trouve précisément
étre la plus difficile a établir et a maintenir ; le pis est gu’il fau-
drait, comme on I'a dit, des anges, et non des hommes dominés
par des penchants égoistes pour réaliser une forme de gouver-
nement si sublime. Mais c’est ici que la nature se sert méme de
ces penchants intéressés pour donner a la volonté générale, sans
déroger au respect qu’elle doit a la raison sur laguelle elle est
fondée, l'efficace pratique qui lui manque. Il ne s’agit que
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d’organiser I'Etat (et cela n’est pas au-dessus des forces hu-
maines), de telle facon que I'action et la réaction des divers pen-
chants en modére ou en anéantisse I'effet, et les rendant nuls
pour la raison, force ’homme a devenir sinon moralement bon,
du moins bon citoyen.

Le probléme d’'une constitution, s’agit-il d’'un peuple de
démons (qu'on me pardonne ce qu’il y a de choquant dans
I’expression), n'est pas impossible a résoudre, pourvu que ce
peuple soit doué d’entendement. Voici comment on peut établir
cette thése: « Une multitude d’étres raisonnables souhaitent
tous, pour leur conservation, des lois universelles, quoique cha-
cun d'eux ait un penchant secret a s’en excepter lui-méme. Il
s'agit de leur donner une constitution qui enchaine tellement,
I'une par l'autre, leurs passions personnelles, que dans leur
conduite extérieure I'effet de ces passions soit aussi insensible
gue s’'ils n'avaient pas du tout ces dispositions mauvaises. »
Pourqguoi ce probleme serait-il insoluble ? Il n’exige pas qu’on
obtienne l'effet désiré d’'une réforme morale des hommes. Il
demande uniquement que I'on recherche comment on pourrait
tirer parti du mécanisme de la Nature, pour diriger tellement la
contrariété des intéréts personnels, que tous les individus qui
composent un peuple, se contraignent les uns les autres a se
ranger sous le pouvoir coercitif d’'une législation, en créant ainsi
un Etat de paix établi sur des lois.

Quelgu’imparfaite que soit I'organisation des Etats actuels,
ils nous offrent néanmoins une preuve de ce que j'avance. Dans
la conduite extérieure, on y approche assez de ce qu’exige I'idée
du droit, quoique les principes intrinseques de la morale n’y
contribuent assurément en rien, et ne doivent méme pas y con-
tribuer, puisque ce n’est pas a la morale d’amener une bonne
constitution, mais a celle-ci de produire la réforme morale
hommes. L’exemple cité fait voir suffisamment que le méca-
nisme de la Nature, suivant lequel des penchants intéresses doi-
vent se combattre réciproquement jusque dans leurs effets, peut
servir cependant de moyen a la raison pour ménager, aux prin-
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cipes du droit la prépondérance vers laquelle elle tend, et a
I'Etat I'établissement et le maintien assuré d’une paix extérieure
et méme intérieure. La nature veut donc d’'une maniére irrésis-
tible que le droit soit a la fin le maitre, et ce qu'on néglige de
faire elle le fait elle-méme, quoique par des moyens trés déplai-
sants.

Vous pliez d’un roseau le fragile soutien ;
Courbez trop, il rompra. Qui veut trop, ne veut rien.

(BouTERWECK.)

L’idée du droit des gens suppose l'indépendance réci-
proque de plusieurs Etats voisins et séparés ; et quoique cette
situation soit par elle — méme un état de guerre, a moins qu’une
union fédérative n’empéche les hostilites, la raison préfere
pourtant cette coexistence des Etats a leur réunion sous une
puissance supérieure aux autres qui parviendrait a la fin a la
monarchie universelle. Car les lois perdent toujours en énergie
ce que le gouvernement gagne en étendue et en despotisme qui
tuant les @mes y étouffe les germes du bien, dégénere tbt ou tard
en anarchie.

Cependant il n'est point d’Etat dixit le chef ne désirat
s’assurer une paix durable par la conquéte de I'univers entier, si
cette conquéte eétait possible. Mais la nature s’y oppose. Elle se
sert de deux moyens pour empécher les peuples de se con-
fondre : la diversité des langues et la diversité des religions.

Cette diversité renferme, il est vrai, le germe de haines re-
ciproques et fournit méme souvent un prétexte a la guerre, mais
a mesure que les hommes se rapprochent dans leurs principes
par I'effet des progres de la civilisation, la diversité des langues
et des religions amene et assure une paix fondée, non pas
comme celle ou aspire le despotisme, sur la mort de la liberté et
sur I'extinction de toutes les forces, mais sur I'équilibre que ces



forces gardent entr’elles malgré la lutte qui résulte de leur oppo-
sition.

Si la nature sépare sagement les peuples que chaque Etat
voudrait confondre, soit par ruse, soit par force, et cela d’aprées
les principes mémes du droit des gens, elle se sert, au contraire,
de I'esprit d’'intérét de chaque peuple pour opérer entr’eux une
union, que l'idée seule du droit cosmopolitique n’aurait point
suffisamment garantie de la violence et des guerres. Je parle de
I’esprit de commerce qui s’'empare tot ou tard de chaque nation
et qui est incompatible avec la guerre. La puissance pécuniaire
étant de toutes celle qui donne le plus de ressort aux Etats, ils se
voient obligés de travailler au noble ouvrage de la paix, quoique
sans aucune vue morale ; et quelque part que la guerre éclate,
de chercher a I'instant méme a I'étouffer par des médiations,
comme ¢s’ils avaient contracté a cet effet une alliance perpé-
tuelle ; les grandes associations pour la guerre étant naturelle-
ment rares et encore plus rarement heureuses. C'est ainsi que la
Nature garantit, par le moyen méme de I'’engrenage des pen-
chants humains, la paix perpétuelle, et quoique l'assurance
gu’elle nous en donne ne suffise pas pour la prophétiser théori-
guement, elle empéche, du moins, de la regarder comme un but
chimérique, et nous fait par la méme un devoir de travailler a la
réaliser.

a
a
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VICTOR HUGO

Discours d’ouverture du Congres des
amis de la paix universelle (1849)¢

Pres de deux mille personnes réunies a la salle Sainte-Cécile a Pa-
ris ont écouté le 21 aoQt 1849 le discours d'ouverture du Congres des
amis de la paix universelle prononcé par Victor Hugo. L'auteur appelle
a l'unité de 'Europe et s'éleve contre la guerre avec toute la puissance
d'un grand poéte.

9 Hugo Victor, « Discours d'ouverture, 21 ao(t 1849 », in : Actes et
paroles. Avant l'exil (1849-1851), Paris, J. Hetzel, pp. 151-158. Sur Wi-
kisource
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M. Victor Hugo se leve et dit :

« Messieurs, beaucoup d’entre vous viennent des points du
globe les plus éloignés, le cceur plein d’une pensée religieuse et
sainte ; vous comptez dans vos rangs des publicistes, des philo-
sophes, des ministres des cultes chrétiens, des écrivains émi-
nents, plusieurs de ces hommes considérables, de ces hommes
publics et populaires qui sont les lumieres de leur nation. Vous
avez voulu dater de Paris les déclarations de cette reunion
d’esprits convaincus et graves, qui ne veulent pas seulement le
bien d’'un peuple, mais qui veulent le bien de tous les peuples.

(Applaudissements.)

Vous venez ajouter aux principes qui dirigent aujourd’hui
les hommes d’état, les gouvernants, les législateurs, un principe
supérieur. Vous venez tourner en quelque sorte le dernier et le
plus auguste feuillet de I'Evangile, celui qui impose la paix aux
enfants du méme Dieu, et, dans cette ville qui n’a encore décréte
gue la fraternité des citoyens, vous venez proclamer la fraternité
des hommes.

Soyez les bienvenus !
(Long mouvement.)

En présence d'une telle pensée et d'un tel acte, il ne peuty
avoir place pour un remerciment personnel. Permettez-moi
donc, dans les premieres paroles que je prononce devant vous,
d’élever mes regards plus haut que moi-méme, et d’oublier, en
guelque sorte, le grand honneur gque vous venez de me conférer,
pour ne songer qu’a la grande chose que vous voulez faire.

Messieurs, cette pensée religieuse, la paix universelle,
toutes les nations liées entre elles d’un lien commun, I'Evangile
pour loi supréme, la médiation substituée a la guerre, cette pen-
sée religieuse est-elle une pensée pratique ? cette idée sainte
est-elle une idée réalisable ? Beaucoup d’esprits positifs, comme
on parle aujourd’hui, beaucoup d’hommes politiques vieillis,
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comme on dit, dans le maniement des affaires, répondent : Non.
Moi, je réponds avec vous, je réponds sans hésiter, je réponds :
Oui ! (Applaudissements) et je vais essayer de le prouver tout a
I’heure.

Je vais plus loin ; je ne dis pas seulement : C’est un but réa-
lisable, je dis : C’est un but inévitable ; on peut en retarder ou en
hater I'avenement, voila tout.

La loi du monde n’est pas et ne peut pas étre distincte de la
loi de Dieu. Or, la loi de Dieu, ce n’est pas la guerre, c’est la paix.
(Applaudissements.) Les hommes ont commencé par la lutte,
comme la création par le chaos. (Bravo! bravo!) D’ou vien-
nent-ils ? De la guerre ; cela est évident. Mais ou vont-ils ? A la
paix ; cela n’est pas moins évident.

Quand vous affirmez ces hautes vérités, il est tout simple
gue votre affirmation rencontre la négation ; il est tout simple
que votre foi rencontre I'incrédulité ; il est tout simple que, dans
cette heure de nos troubles et de nos déchirements, I'idée de la
paix universelle surprenne et choque presque comme l'ap-
parition de I'impossible et de I'idéal ; il est tout simple que I'on
crie a l'utopie ; et, quant a moi, humble et obscur ouvrier dans
cette grande ceuvre du dix-neuvieme siéecle, j'accepte cette reésis-
tance des esprits sans qu’elle m’étonne ni me décourage. Est-il
possible que vous ne fassiez pas détourner les tétes et fermer les
yeux dans une sorte d’éblouissement, quand, au milieu des té-
nebres qui pésent encore sur nous, vous ouvrez brusquement la
porte rayonnante de I'avenir ?

(Applaudissements.)

Messieurs, si quelqu’un, il y a quatre siécles, a I'époque ou
la guerre existait de commune a commune, de ville a ville, de
province a province, si quelgu’un edt dit a la Lorraine, a la Pi-
cardie, a la Normandie, a la Bretagne, a I’Auvergne, a la Pro-
vence, au Dauphiné, a la Bourgogne : Un jour viendra ou vous
ne vous ferez plus la guerre, un jour viendra ou vous ne leverez
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plus d’hommes d’armes les uns contre les autres, un jour vien-
dra ou I'on ne dira plus : Les Normands ont attaqué les Picards,
les Lorrains ont repoussé les Bourguignons. Vous aurez bien en-
core des différends a régler, des intéréts a débattre, des contes-
tations a résoudre, mais savez-vous ce que vous mettrez a la
place des hommes d’armes ? Savez-vous ce que vous mettrez a
la place des gens de pied et de cheval, des canons, des faucon-
neaux, des lances, des piques, des épées ? Vous mettrez une pe-
tite boite de sapin que vous appellerez I'urne du scrutin, et de
cette boite il sortira, quoi ? une assemblée en laguelle vous vous
sentirez tous vivre, une assemblée qui sera comme votre ame a
tous, un concile souverain et populaire qui décidera, qui jugera,
qui résoudra tout en loi, qui fera tomber le glaive de toutes les
mains et surgir la justice dans tous les coeurs, qui dira a chacun :
La finit ton droit, ici commence ton devoir. Bas les armes ! Vivez
en paix !

(Applaudissements.)

Et ce jour-la, vous vous sentirez une pensée commune, des
intéréts communs, une destinée commune ; vous vous embras-
serez, vous vous reconnaitrez fils du méme sang et de la méme
race ; ce jour-la, vous ne serez plus des peuplades ennemies,
vous serez un peuple ; vous ne serez plus la Bourgogne, la Nor-
mandie, la Bretagne, la Provence, vous serez la France. Vous ne
vous appellerez plus la guerre, vous vous appellerez la civilisa-
tion !

Si quelqu’un edt dit cela a cette époque, messieurs, tous les
hommes positifs, tous les gens sérieux, tous les grands poli-
tiques d’alors se fussent écriés : « Oh! le songeur ! Oh'! le réve-
creux ! Comme cet homme connait peu I'lhumanité! Que voila
une étrange folie et une absurde chimeére ! » — Messieurs, le
temps a marché, et cette chimere, c’est la réalité.

(Mouvement.)



Et, jinsiste sur ceci, 'homme qui elt fait cette prophétie
sublime e(t été déclaré fou par les sages, pour avoir entrevu les
desseins de Dieu !

(Nouveau mouvement.)

Eh bien ! vous dites aujourd’hui, et je suis de ceux qui di-
sent avec vous, tous, nous qui sommes ici, nhous disons a la
France, a I’Angleterre, a la Prusse, a I’Autriche, a I'Espagne, a
I’Italie, a la Russie, nous leur disons :

Un jour viendra ou les armes vous tomberont des mains, a
vous aussi ! Un jour viendra ou la guerre paraitra aussi absurde
et sera aussi impossible entre Paris et Londres, entre Péters-
bourg et Berlin, entre Vienne et Turin, qu’elle serait impossible
et qu’elle paraitrait absurde aujourd’hui entre Rouen et Amiens,
entre Boston et Philadelphie. Un jour viendra ou la France, vous
Russie, vous ltalie, vous Angleterre, vous Allemagne, vous
toutes, nations du continent, sans perdre vos qualités distinctes
et votre glorieuse individualité, vous vous fondrez étroitement
dans une unité supérieure, et vous constituerez la fraternité eu-
ropéenne, absolument comme la Normandie, la Bretagne, la
Bourgogne, la Lorraine, I'Alsace, toutes nos provinces, se sont
fondues dans la France. Un jour viendra ou il n'y aura plus
d’autres champs de bataille que les marchés s’ouvrant au com-
merce et les esprits s’ouvrant aux idées. — Un jour viendra ou les
boulets et les bombes seront remplaceés par les votes, par le suf-
frage universel des peuples, par le vénérable arbitrage d'un
grand Sénat souverain qui sera a I'Europe ce que le parlement
est a I’Angleterre, ce que la Diete est a I’Allemagne, ce que
I’Assemblée législative est a la France !

(Applaudissements.)

Un jour viendra ou I'on montrera un canon dans les mu-
sées comme on y montre aujourd’hui un instrument de torture,
en s’étonnant que cela ait pu étre! (Rires et bravos.) Un jour
viendra ou I’on verra ces deux groupes immenses, les Etats-Unis



d’Amérique, les Etats-Unis d’Europe (Applaudissements), pla-
cés en face I'un de l'autre, se tendant la main par-dessus les
mers, échangeant leurs produits, leur commerce, leur industrie,
leurs arts, leurs génies, défrichant le globe, colonisant les de-
serts, améliorant la création sous le regard du Créateur, et com-
binant ensemble, pour en tirer le bien-étre de tous, ces deux
forces infinies, la fraternité des hommes et la puissance de
Dieu !

(Longs applaudissements.)

Et ce jour-13, il ne faudra pas quatre cents ans pour I'ame-
ner, car nous vivons dans un temps rapide, nous vivons dans le
courant d’événements et d’'idées le plus impétueux qui ait en-
core entrainé les peuples, et, a I'’époque ou nous sommes, une
année fait parfois I'ouvrage d’un siecle.

Et Francais, Anglais, Belges, Allemands, Russes, Slaves,
Européens, Americains, qu’avons-nous a faire pour arriver le
plus tot possible a ce grand jour ? Nous aimer.

(Immenses applaudissements.)

Nous aimer ! Dans cette ceuvre immense de la pacification,
c’est la meilleure maniére d’aider Dieu !

Car Dieu le veut, ce but sublime! Et voyez, pour y at-
teindre, ce qu’il fait de toutes parts ! Voyez que de découvertes il
fait sortir du génie humain, qui toutes vont a ce but, la paix!
Que de progres, que de simplifications! Comme la nature se
laisse de plus en plus dompter par I'hnomme ! comme la matiére
devient de plus en plus I'esclave de I'intelligence et la servante
de la civilisation ! comme les causes de guerre s’évanouissent
avec les causes de souffrance ! comme les peuples lointains se
touchent! comme les distances se rapprochent! et le rappro-
chement, c’est le commencement de la fraternité !

Grace aux chemins de fer, I'Europe bientdt ne sera pas plus
grande que ne I'était la France au moyen age ! Grace aux navires
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a vapeur, on traverse aujourd’hui I'Océan plus aisément qu’on
ne traversait autrefois la Méditerranée! Avant peu, I'homme
parcourra la terre comme les dieux d’Homeére parcouraient le
ciel, en trois pas. Encore quelques années, et le fil électrique de
la concorde entourera le globe et étreindra le monde.

(Applaudissements.)

Ici, messieurs, quand j'approfondis ce vaste ensemble, ce
vaste concours d’efforts et d’événements, tous marqués du doigt
de Dieu ; quand je songe a ce but magnifique, le bien-étre des
hommes, la paix : quand je considére ce que la Providence fait
pour et ce que la politique fait contre, une réflexion douloureuse
s'offre a mon esprit.

Il résulte des statistiques et des budgets compareés que les
nations européennes dépensent tous les ans, pour I'entretien de
leurs armées, une somme qui n'est pas moindre de deux mil-
liards, et qui, si I'on y ajoute I'entretien du matériel des établis-
sements de guerre, s'éléve a trois milliards. Ajoutez-y encore le
produit perdu des journées de travail de plus de deux millions
d’hommes, les plus sains, les plus vigoureux, les plus jeunes,
I’élite des populations, produit que vous ne pouvez pas évaluer a
moins d’'un milliard, et vous arrivez a ceci que les armeées per-
manentes coltent annuellement a I'Europe quatre milliards.
Messieurs, la paix vient de durer trente-deux ans, et en trente-
deux ans la somme monstrueuse de cent vingt-huit milliards a
été dépensée pendant la paix pour la guerre !

(Sensation.)

Supposez que les peuples d’Europe, au lieu de se défier les
uns des autres, de se jalouser, de se hair, se fussent aimés : sup-
posez qu’ils se fussent dit qu’avant méme d’étre Francais, ou
Anglais, ou Allemand, on est homme, et que, si les nations sont
des patries, 'humanité est une famille ; et maintenant, cette
somme de cent vingt-huit milliards, si follement et si vainement
dépensée par la défiance, faites-la dépenser par la confiance !



Ces cent vingt-huit milliards donnés a la haine, donnez-les a
I’harmonie ! Ces cent vingt-huit milliards donnés a la guerre,
donnez-les a la paix !

(Applaudissements.)

Donnez-les au travail, a l'intelligence, a l'industrie, au
commerce, a la navigation, a l'agriculture, aux sciences, aux
arts, et représentez-vous le résultat. Si, depuis trente-deux ans,
cette gigantesque somme de cent vingt-huit milliards avait été
dépensée de cette facon, I’Ameérique, de son coOté, aidant
I’Europe, savez-vous ce qui serait arrivé ? La face du monde se-
rait changée ! les isthmes seraient coupés, les fleuves creusés,
les montagnes percées, les chemins de fer couvriraient les deux
continents, la marine marchande du globe aurait centuplé, et il
n’y aurait plus nulle part ni landes, ni jachéres, ni marais ; on
batirait des villes la ou il n’y a encore que des écueils ; I’Asie se-
rait rendue a la civilisation, I’Afrique serait rendue a 'homme ;
la richesse jaillirait de toutes parts de toutes les veines du globe
sous le travail de tous les hommes, et la misére s’évanouirait ! Et
savez-vous ce qui s’évanouirait avec la misére ? Les révolutions.
(Bravos prolongés.) Oui, la face du monde serait changée ! Au
lieu de se déchirer entre soi, on se répandrait pacifiguement sur
I'univers ! Au lieu de faire des révolutions, on ferait des colo-
nies ! Au lieu d’apporter la barbarie a la civilisation, on apporte-
rait la civilisation a la barbarie !

(Nouveaux applaudissements.)

Voyez, messieurs, dans quel aveuglement la préoccupation
de la guerre jette les nations et les gouvernants: si les cent
vingt-huit milliards qui ont été donnés par I'Europe depuis
trente-deux ans a la guerre qui n’existait pas, avaient eté donnés
a la paix qui existait, disons-le, et disons-le bien haut, on
n’aurait rien vu en Europe de ce qu’on y voit en ce moment ; le
continent, au lieu d’étre un champ de bataille, serait un atelier,
et, au lieu de ce spectacle douloureux et terrible, le Piémont
abattu, Rome, la ville éternelle, livrée aux oscillations misé-



rables de la politigue humaine, la Hongrie et Venise qui se dé-
battent héroiquement, la France inquiéte, appauvrie et sombre ;
la misere, le deuil, la guerre civile, I'obscurité sur l'avenir ; au
lieu de ce spectacle sinistre, nous aurions sous les yeux l'es-
pérance, la joie, la bienveillance, I'effort de tous vers le bien-étre
commun, et nous verrions partout se dégager de la civilisation
en travail le majestueux rayonnement de la concorde univer-
selle.

(Bravo ! bravo ! — Applaudissements.)

Chose digne de méditation ! ce sont nos précautions contre
la guerre qui ont amené les révolutions ! On a tout fait, on a tout
dépensé contre le péril imaginaire! On a aggravé ainsi la mi-
sere, qui était le péril réel! On s’est fortifié contre un danger
chimérique ; on a vu les guerres qui ne venaient pas, et I'on n’a
pas vu les révolutions qui arrivaient.

(Longs applaudissements.)

Messieurs, ne désespérons pas pourtant. Au contraire, es-
pérons plus que jamais ! Ne nous laissons pas effrayer par des
commotions momentanées, secousses nécessaires peut-étre des
grands enfantements. Ne soyons pas injustes pour les temps ou
nous vivons, ne voyons pas notre époque autrement qu’elle
n’est. C’est une prodigieuse et admirable époque apreés tout, et le
dix-neuvieme siécle sera, disons-le hautement, la plus grange
page de I'histoire. Comme je vous le rappelais tout a I'heure,
tous les progres s’y révelent et s’y manifestent a la fois, les uns
amenant les autres : chute des animosités internationales, effa-
cement des frontiéres sur la carte et des préjugés dans les
cceurs, tendance a l'unité, adoucissement des mceurs, élévation
du niveau de I'enseignement et abaissement du niveau des pé-
nalités, domination des langues les plus littéraires, c’est-a-dire
les plus humaines ; tout se meut en méme temps, économie po-
litique, science, industrie, philosophie, législation, et converge
au méme but, la création du bien-étre et de la bienveillance,
c’est-a-dire, et c’est la pour ma part le but auquel je tendrai tou-
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jours, extinction de la misére au dedans, extinction de la guerre
au dehors.

(Applaudissements.)

Oui, je le dis en terminant, I'ére des révolutions se ferme,
I’ere des améliorations commence. Le perfectionnement des
peuples quitte la forme violente pour prendre la forme paisible ;
le temps est venu ou la Providence va substituer a l'action dé-
sordonnée des agitateurs I'action religieuse et calme des pacifi-
cateurs.

(Oui ! Oui 1)

Désormais, le but de la politique grande, de la politique
vraie, le voici : faire reconnaitre toutes les nationalités, restau-
rer I'unité historique des peuples et rallier cette unité a la civili-
sation par la paix, élargir sans cesse le groupe civilisé, donner le
bon exemple aux peuples encore barbares, substituer les arbi-
trages aux batailles ; enfin, et ceci résume tout, faire prononcer
par la justice le dernier mot que I'ancien monde faisait pronon-
cer par la force.

(Profonde sensation.)

Messieurs, je le dis en terminant, et que cette pensée nous
encourage, ce n’est pas d’aujourd’hui que le genre humain est en
marche dans cette voie providentielle. Dans notre vieille Eu-
rope, I’Angleterre a fait le premier pas, et par son exemple sécu-
laire elle a dit aux peuples : Vous étes libres. La France a fait le
second pas, et elle a dit aux peuples: Vous étes souverains.
Maintenant faisons le troisieme pas, et tous ensemble, France,
Angleterre, Belgique, Allemagne, Italie, Europe, Amérique, di-
sons aux peuples : Vous étes freres ! »

(Immense acclamation. — L'orateur se rassied au milieu
des applaudissements.)
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MICHEL REVON
Philosophie de la guerre (1896)

|. — LE PROBLEME®

Michel Revon (1867-1947), juriste et japonologue francais, écrit
Philosophie de la guerre en 1892 ; il s'agit de I'introduction a L'Arbitrage
international : son passé, son présent, son avenir.

Cet ouvrage a recu le premier prix de I'lnstitut de France.

Il existe, au sein de I'immensité, un grain de sable qui
s'appelle la terre. Un grand semeur le sema de sa main puis-
sante, et depuis lors, il roule dans I'infini. Des millions de grains
pareils a lui, plus gros ou plus petits, égaux en neant, plus
jeunes ou plus vieux, tous aussi ephémeres, jetés comme lui
dans le temps et dans I’espace par I'Etre infini et éternel, peu-
plent I'insondable étendue. Le tout simplement nuage de pous-
siere, pour qui considere les choses au regard de Dieu. La terre,
notamment, globe ridicule perdu dans un coin de ce nuage, est
habitée par des atomes vivants d’une petitesse dérisoire.

Sur cette sphere microscopique s’agite une race de lillipu-
tiens. Le néant de la vie pullule sur le néant de la matiére. Si ces
pauvres étres réfléchissaient trop souvent a la formidable danse

10 Michel Revon, Philosophie de la guerre, Saint-Quentin, Impr. A.
Dubois & Cie, 1896, pp. 8-10. Source gallica.bnf.fr/Bibliothéque natio-
nale de France.
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de mondes dans laquelle, ils sont entrainés, ils deviendraient
fous d’épouvante. Leur fragile demeure erre, en effet, flottante
dans le vide, soutenue seulement par l'attraction lointaine des
petits astres qui font son univers, emportée dans un tourbillon,
vers I'inconnu. La plus voisine des étoiles qu’elle apercoit est a
8 trillions, 603 milliards, 200 millions de lieues, distance que la
lumiere, lancée a une vitesse de 77.000 lieues par seconde, met
trois ans et huit mois a parcourir. Tout ce ciel d’astres tombe
éternellement dans l'abime. La petite planete, tournoyant
d’abord sur elle-méme, puis autour de son soleil a raison de
660.000 lieues par jour, est enfin entrainée par un dernier
mouvement, qui emporte tout le systeme, et qui le précipite
dans I'espace avec une vitesse de 60 millions de lieues par an;
comptez une seconde : vous venez de franchir deux lieues dans
le ciel. La terre vole ainsi, fatalement, éternellement, glissant
dans le vide par une course infernale a la poursuite de I'insaisis-
sable, impuissante a heurter le fond de I'immensité toujours
béante, qui se dérobe sans cesse et fuit sous I'’épouvantable
chdte, et comme reésultat, au bout de millions de siécles, ayant
avancé de zero, devant l'infini.

Supposez cette sphére grosse comme le Panthéon; les
hommes y sembleraient des fourmis. Les voila donc tombant
dans le vide, accrochés a leur misérable atome, retenus a lui
comme d’invisibles parcelles de fer a un minuscule aimant,
maintenant ici, une heure apres sept mille lieues plus loin, un
instant la téte en haut et douze heures apres la téte en bas, s'il
est permis d’évoquer des apparences aussi relatives en présence
de I'absolu. Pauvres petits cirons humains, cramponnés a leur
molécule rapide ! Comme ils sont humbles dans I'immensité !

Et puisque Dieu leur a donné une raison qui, a son tour,
dépasse lI'univers lui-méme, puisqu’ils pesent les astres, calcu-
lent leurs distances et mesurent leur formidable marche,
comme ils doivent s’effrayer de cette grandiose vision, sentir
I’horreur sacrée du vide ou ils s’égarent, frémir et trembler
d’effarement devant le terrible branle du ciel ! Comme ils doi-
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vent, en face de I'implacable nature, se rapprocher, se serrer les
uns contre les autres, opposer aux vertiges du gouffre les conso-
lations de la bonté! Comme ils vont bien vite ordonner leur
existence, ces pauvres errants de I'infini, pour user sagement de
sa brieveté, pour travailler pendant qu’ils ont la lumiére, parta-
ger entre eux les fruits du labeur commun, se soutenir les uns
les autres, et vivre en paix leur courte vie de réve, en attendant
le prochain passage aux nouveaux mysteres d’'un autre monde !
Comme ils vont, écrasés par les lois de la matiere, se redresser
par les puissances de I'ame, par toutes les élévations de leur
pensée, par toutes les aspirations de leur cceur, par la charité,
par l'art, par la science ! Comme ils vont chercher et chérir la
paix, la liberté, la justice! Comme ils vont s'unir! Comme ils
vont s’aider ! Comme ils vont s’aimer !...

lls se battent.

IIs forgent des épeées, aiguisent des lances, taillent-des
fleches ; ils appellent a leur aide le fer, le feu, le poison; ils
s’arment, ils s'organisent en troupes, ils marchent les uns contre
les autres ; les voila aux prises, tout frémissants d’ardeur, heu-
reux de s’égorger et de faire couler le sang. En effet, cette ironie
terrible existe: la guerre. Les hommes ne peuvent vivre en
freres ; il faut qu’ils soient ennemis. Leur esprit réve la mort;
leur cceur palpite pour la haine ; leur volonté ne tend qu’au mal.
Cette force que Dieu leur a donnée, ce n’est pas contre les élé-
ments qu'ils I'emploient ; obstinément, ils la tournent contre
eux-mémes, et s’'ils se servent de la nature, c’est pour leur
propre destruction.

Ainsi I’homme égorge I’homme, le frere tue son frére, et
I’'assassin se reléve, joyeux. Depuis l'origine des temps, I'huma-
nité se suicide. C’est sa maniere de comprendre le bonheur. Et
je ne parle pas des cannibales, qui, faute d’autre nourriture,
mangent la chair de leurs semblables ; ceux-la ont une excuse :
la faim. Je parle des hommes dits civilisés, qui se permettent de
blamer ces sauvages, et qui, l'instant d’apres, s’entre-tuent sans
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besoin, sans cause, pour le plaisir de s’entre-tuer. La raison ab-
sout le cannibale ; le civilisé, non ; car sa cruauté est sans motif.
Quelle démence sur cette malheureuse planéte ! A mesure que
le progres fait son ceuvre, le mal se perfectionne aussi. La
science devient servante de la haine. Chaque jour, les hommes
inventent de nouveaux moyens de meurtre, le canon, la poudre,
les balles, les projectiles explosibles, les boulets a chaine pour
les guerres terrestres, pour les combats de mer les boulets
rouges et les couronnes foudroyantes. Ces découvertes ingé-
nieuses plaisent a leur imagination ; c’est a qui trouvera quelque
engin ignoré pour multiplier les blessures et les souffrances.
Apres quoi, tous les préparatifs étant faits, les malheureux se
rangent sur deux lignes, et, furieusement, se précipitent.
L’affreuse mélée s’accomplit; dans le champ de carnage, des
milliers de victimes palpitantes tombent sur le sol ; au-dessus,
la mort plane et rayonne.

Enfin la bataille est achevée ; pendant que les corbeaux
travaillent, les diplomates signent un traité de paix; chaque
soldat revoit sa patrie. Comme la guerre n’avait aucune cause
profonde, les choses reviennent a I'état antérieur. On a mutilé
des corps vivants, éteint des existences sacrées; on n'a pas
changé la carte du monde ; quelques concessions réciprogues, et
voila le débat fini. Nul n'y songera désormais, sauf les pauvres
diables qui, toute leur vie, n'auront plus qu'un bras ou une
jambe, les meres qui n‘auront plus d’enfants et les femmes qui
n’auront plus d’époux.

Au demeurant, deux pays seront ruinés, deux populations
décimées ; mais les contribuables d’Europe s’inquiétent peu de
tels détails ; s’'ils sont vainqueurs, ils se consolent de ces maux
par les souvenirs du triomphe ; s’ils sont vaincus, par I'espé-
rance d’'un avenir qui les vengera. Cependant, dites-leur qu’en
ce moment, dans la sombre Afrique, on fait encore des sacrifices
humains, que les prétres du Dahomey, pour donner a leurs di-
vinités des temples dignes d’elles, élevent de petits édifices sa-
crés en terre pétrie de sang servile ; ils s'indignent, plaignent les



victimes et maudissent les oppresseurs ; ils ne songent pas, les
insensés, que leurs héros batissent de méme maniére, que la
gloire de leurs maitres a pour soubassement un formidable en-
tassement de cadavres, et que c’est leur sang, leur sang d’es-
claves, qui sert de mortier a ces monstrueuses constructions !

Ainsi vivent les hommes, sur leur grain de sable.

Contraste risible, s’il n’était horrible. Tout autour de la mi-
nuscule planete, I'immense paix de I'infini ; et sur ce globe misé-
rable, parmi cette dérisoire agglomeération d’insectes, la guerre !
Sur terre, I'éternelle lutte dans la nuit, la sombre bataille des
pygmées qui veulent se faire grands, la hideuse mélée indescrip-
tible de la fourmiliére en délire, tous les cris de la béte humaine
déchainée, tous les bruits, toutes les lueurs de la poudre, de la
flamme et de I'acier, le combat sans tréve des passions, des inté-
réts, des instincts, et chose plus sinistre, I'égorgement sans
cause, pour la consigne, exécuté par de pauvres étres qui se
tuent sans se hair. Et au-dessus, pour peu qu’'on s’éléve en bal-
lon de quelques kilométres, dans la lumiére, la fin de I'ombre,
I’évanouissement du tumulte, I'expiration progressive de ce va-
carme qui pensait troubler la paix divine, de tous ces vains
bruits maintenant engloutis, perdus dans la tranquillité su-
préme de I’étendue et dans le calme inaltérable du ciel.

Il y a la un fait étrange, et qui doit couvrir un sens caché.
Cette folie de I’'hnumanité dépasse les bornes de la bétise. La dé-
mence, a ce degré d’énergie tenace, veut étre sondée un peu pro-
fondément ; car qui sait si elle ne recele pas quelque grande rai-
son secrete ? La guerre est trop absurde pour n’étre pas myste-
rieuse. Comment I'expliquer ?

Plus d’'un penseur s’est acharné a ce probleme. En face de
la sanglante énigme, on a voulu pénétrer son esprit. Dans son
éclatante absurdité matérielle, on a cherché une cause d’ordre
spirituel. On a voulu faire un percement lumineux dans cette
enveloppe obscure, pour y saisir I'idée qui I'anime. On a penseé
gue Dieu n'avait pu permettre un tel chaos sans motif ; on a ten-



té de decouvrir ce motif. Rien de plus Iégitime ; car pour bien
juger des choses, un simple coup d’ceil ne suffit point ; quand on
a vu leur aspect extérieur, il faut atteindre leur nature intime.
En apparence, une tempéte est le comble du désordre ; pour-
tant, elle a ses lois. Dans I'histoire comme dans la nature, tout
phénomene cache un principe intérieur. Notre fiére civilisation
semblerait tissue d’'usages grotesques, aux yeux d'un étre qui
n’en comprendrait point le sens. Regardez un chemin de fer, et
supposez un instant que « vous en ignorez I'office. Qu’est-ce que
cet appareil bizarre, noir, laid, bruyant, sifflant, hurlant, qui
court sur des tringles, en vomissant de la fumée et en faisant un
fracas infernal ? Voila bien de lI'argent dépensé en pure perte, et
pour produire un vilain spectacle, sans compter les gens qu’on
va écraser ! Mais apprenez ensuite la fonction de la terrible ma-
chine ; elle vous apparaitra aussitot comme un superbe char de
feu, tout ruisselant de poésie, glorieux pour qui I’a su concevaoir,
bienfaisant pour qui en profite, merveilleux instrument de pro-
gres, utile, soulevant, fécond, destiné a bouleverser le monde
moderne. De méme, la guerre est laide ; elle est cruelle ; elle est
béte. Mais cette apparence toute physique n’enferme-t-elle pas
un sens logique ? Qui n'a vu d’elle que I'image des batailles la
connait-il véritablement ? Ne serait-elle pas le signe extérieur,
la manifestation d’'une grande loi ? N’aurait-elle pas une orien-
tation divine ? Ne porterait-elle pas, elle aussi, une idée, dans
son horrible et prodigieux passage a travers les civilisations ?

De bons esprits I'ont cru ; et ce n’est pas une meédiocre pré-
somption en faveur de I'idée guerriere, que le nombre et la va-
leur des hommes qui ont o0sé la soutenir. En face des partisans
de la paix, les sombres docteurs de la guerre se dressent.

Contre la légion des grands pacifiques, pratiques ou ré-
veurs, rieurs ou sublimes, qui veulent faire crouler la colossale
idole, contre lIsaie, Aristophane, Platon, Cicéron, les Peéres,
Montaigne, Sully, La Fontaine, Pascal, La Bruyére, ‘ I'abbé de
Saint-Pierre, Rousseau, Mirabeau, Lafayette, Kant, Bentham,
Bastiat, Michel Chevalier, Lamartine, Victor Hugo, Richard
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Cobden, Henry Richard, John Bright, et tant d’autres dont les
noms aimeés arrivent en foule a la mémoire, toute une cohorte
d’esprits belliqgueux s’éleve, ardente, préte a défendre la statue
menacée par de si puissants démolisseurs, célébrant la divinité
latente dont elle est le signe, la grande raison providentielle
gu’elle représente dans I’humanité ; la, les génies et les talents
les plus divers se coudoient dans un péle-méle étrange : Héra-
clite, Aristote, Machiavel, Joseph de Maistre, Hegel, Victor Cou-
sin, Proudhon, de Moltke, pour n’en citer que quelques-uns,
tous pressés autour de I'idée maitresse qui a séduit leur imagi-
nation, tous unis pour la maintenir, comme une vieille garde de
la Iégende héroique et de I'antique réve guerrier.

Quand on sort de ces sombres livres, la guerre apparait
transfigurée. Ce n’est plus le fléau sinistre, absurde, qu’on aper-
cevait tout d’abord ; c’est une révélation divine. On n’est plus ir-
rité, mais ébloui par ce prodigieux phénomene. On le contemple
avec effroi sans doute, mais aussi avec un certain respect, car on
se sent en face du mystere. Débat épique, qui se poursuit a tra-
vers les siecles entre des esprits d'égale valeur, sans aboutir
malheureusement a aucune conclusion précise. Ce qui s'ex-
plique ; car la guerre est une monstruosité géante, et qu'on n’en-
ferme pas dans une formule comme un homunculus dans une
bouteille ; on peut bien tenter d’en saisir le sens, mais non pré-
tendre I'avoir fixeé a jamais.
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ELIE DUCOMMUN

ROle de la guerre et de la paix dans les
progres de la civilisation (1899).u

Le genevois Elie Ducommun (1833 - 1906), journaliste et politicien,
compte parmi les plus éminents militants pacifistes, a I'heure ou l'idée et
le terme méme de pacifisme circulent largement en Europe et aux Etats-
Unis, sous lI'impulsion de nombreux congres et organisations pour la
paix. Fondateur de la Ligue de la Paix et de la Liberté en 1867, il préside
également a la direction du Bureau international de la Paix, établi a
Berne en 1891 et dont I'objectif est de coordonner I'ensemble de tous les
organes pacifistes affiliés. Rompu au service de la paix qu'il défendra
jusqgu'a ses derniers jours, arguant sans relache contre les détracteurs et
les sceptiques comme dans ce discours de 1898, la carriére d'Elie Du-
commun est récompensée par le Prix Nobel de la paix qui lui est décerné
en 1902.

Un journaliste étranger me disait récemment : « Vous de-
vez, en Suisse, étre unanimes a souhaiter que les guerres de-
viennent impossibles, et la propagande pour le mouvement pa-
cifique doit étre facile chez vous ! » Nous voudrions qu’il en fat
ainsi, mais tel n’est pas le cas, malheureusement, bien que nous
possédions une armée de milices et fort peu d’officiers de car-
riere.

Nous rencontrons d’abord des sceptiques. lls affectent vo-
lontiers de manquer de foi dans I'avenir et croient se montrer

11 Ducommun Elie, Role de la guerre et de la paix dans le progreés
de la civilisation, Berne, Imprimerie Graphique Henri Boneff, 1899.



supérieurs en prédisant I'insuccés de tout effort fait dans un
sens idéaliste. A leurs yeux, I'enthousiasme pour une grande
cause est un emballement, et comme il y a plus de projets hu-
manitaires qui échouent que de ceux qui réussissent des I'abord,
ils les rejettent tous comme impratiques, irréalisables. Mon in-
tention n’est pas de chercher a les convaincre ici, car il est peu
probable qu’ils soient venus perdre leur temps a m’écouter.

Une deuxiéme catégorie de contradicteurs se compose de
gens convaincus, dont l'opinion est parfaitement respectable,
mais qui se trompent du tout au tout sur le programme et les
aspirations des amis de la paix. On leur a dit qu’en préchant le
désarmement nous affaiblissons la défense nationale, ainsi que
les garanties d’ordre a I'intérieur, et ils le croient, bien qu’ils ne
nous aient jamais entendus parler dans ce sens. Nous savons
apprécier les sacrifices que fait le peuple suisse pour sauvegar-
der son indépendance politique, et nous en prenons volontiers
notre part sans nous plaindre, dans la conviction que les armées
de milices, excellentes pour la défense, ne sont pas propres a
I'attaque. S’il n’y avait plus que des armées de milices dans le
monde, la guerre cesserait, parce qu’il n’y aurait plus d’agres-
sions possibles, ni surtout de guerres de conquéte.

Mais de ce que nous sommes bons Suisses, patriotes déci-
dés, contrairement a la réputation qu’on voudrait nous faire, il
ne résulte pas qu’il nous soit interdit de souhaiter ardemment
gue les constellations politiques au dehors se présentent de ma-
niere a garantir la paix dans une large mesure, pour que notre
pays ne coure pas le risque d’étre entrainé dans le tourbillon
d’une guerre européenne et qu’il puisse accroitre son bien-étre
dans les ceuvres de la paix sans avoir besoin d’augmenter sans
cesse ses dépenses militaires. Cela ne dépend pas directement
du peuple suisse ou de ses autorités. Mais il est permis de tra-
vailler a 'avénement d’une ere pacifique parmi les nations sans
étre accusé de vouloir affaiblir la défense nationale de son pays.
Ce que les patriotes suisses doivent désirer surtout, c’est qu’il se
produise un grand mouvement de l'opinion publique qui ré-
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clame dans tous les pays une garantie contre les chocs soudains,
sur la base de la justice dans les relations internationales.

Il est un troisieme groupe de personnes que je désirerais
convaincre, c’est celui des gens qui nous attribuent la prétention
de créer d’'un seul coup, sans étapes, sans transitions, la paix
universelle et perpétuelle comme l'ont entendue I'abbé de St-
Pierre, Jean-Jacques Rousseau et d’autres philosophes préoc-
cupés du but final plutét que des moyens pratiques de l'at-
teindre.

Notre programme est moins étendu : il se rattache néces-
sairement a une grande idée d’ensemble, mais il ne vise que des
réformes successivement réalisables au fur et a mesure que le
permettra I'état psychologique des peuples et des gouverne-
ments.

Nous constatons que dans le cours des siecles les meceurs se
sont adoucies, surtout au point de vue de la fréquence et de la
durée des guerres, ainsi que de la facon de les conduire. Dans le
moyen-age, I'état de guerre était pour ainsi dire I'état normal.
Plus tard on eut des guerres en Europe a peu pres toutes les an-
nées, a moins qu’elles ne fussent de plus longue durée, comme
la guerre de 30 ans celle de 7 ans. On ne savait pas alors ce que
c’était qu’un arbitrage entre nations, tandis que nous en avons
eu depuis le commencement de ce siecle plus de 150, qui ont
écarté de redoutables prétextes de guerres. En 1898, deux Etats
sur le point d’en venir aux mains, I'ltalie et la Republique argen-
tine, ont méme conclu, aprés avoir réglé a I'amiable leur diffe-
rend, un traité d’arbitrage permanent sur une base absolument
conforme a ce que réclament depuis longtemps les amis de la
Paix.

On nous dit, il est vrai, que « I'arbitrage ne s’est appliqué
gu’a des cas d’'une importance secondaire, qui n’eussent pas
provoqué nécessairement une guerre». Qu’en sait-on?
L’histoire nous apprend que bien des guerres ont eu des causes
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plus futiles que les différends qui ont fait I'objet des 150 arbi-
trages du présent siéecle.

Est-ce réclamer I'impossible que de demander, apres ces
préecédents, la regularisation et la généralisation de l'arbitrage
comme moyen de régler sans répandre le sang les difficultés qui
peuvent surgir entre Etats ?

Nous sentons bien gu’un désarmement, méme partiel, ne
peut étre opéré qu’en suite d’une entente reléguant a l'arriéere-
plan ou liquidant a I'amiable les principales causes des inquié-
tudes actuelles. Cette entente résultera de I'action lente de la
conscience publigue et beaucoup aussi des appréhensions que
fait naitre la perspective d’une guerre dans I'état actuel des ar-
mements. En d’autres termes, nous sommes convaincus que le
désarmement matériel sera précédé d’'un désarmement moral.
Est-ce la réver ?

Arguments historiques

Cependant pour vouloir la paix par la justice internationale
Il faut 'aimer, et pour I'aimer il faut y croire. Or, il est des gens
gui ne la veulent pas, parce qu’ils ne I'aiment pas et n’y croient
pas davantage. Ces adversaires de notre ceuvre empruntent des
raisons a I'appui de leur opinion, aux pays ou le militarisme est
une sorte de dogme ; ils aiment notamment a citer ce paradoxe
de M. de Moltke : «La paix est un réve, qui n’est pas méme
beau ; elle énerve les peuples et les conduit au matérialisme ».

Ils vont aussi chercher des arguments en faveur de la
guerre dans I'histoire des progrés du génie humain.

« Quand, disent-ils, une nation est parvenue a un degreé ex-
ceptionnel de civilisation, elle envoie ses armeées au dehors pour
répandre cette civilisation, et c’est ainsi que la guerre, qui parait
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étre un facteur de recul, devient, au contraire, I'instrument du
progres. »

Pour que ce raisonnement fGt juste, il faudrait d’abord que
la force matérielle d’'un peuple flt en raison directe de son degré
de civilisation et de moralité. Il faudrait, en outre, que l'ex-
pansion guerriere d’une nation au dehors et eu généralement
pour mobile et pour conséquence le développement d’une civili-
sation plus avancée. Or, I'histoire nous enseigne le contraire, si
I’on a soin de ne pas confondre les effets avec les causes et qu’on
évite de donner une signification générale a des faits acciden-
tels.

On a sans doute des exemples de guerres emancipatrices,
mais elles ont toutes été la conséquence de précédentes guerres
agressives injustes, sans lesquelles I'’émancipation n’edt pas été
nécessaire. Elles ont été dailleurs trés rares, comparativement
aux guerres de conquéte, aux conflits dynastiques et aux luttes
armées pour de simples questions d’amour-propre.

Je crois pouvoir affirmer, en consultant les meilleurs ou-
vrages d’histoire, que ce n’est pas au moment de sa plus grande
puissance matérielle et morale, de son plus haut degré de civili-
sation, qu’un peuple a franchi ses frontiéres pour aller porter la
dévastation chez ses voisins en invoquant le droit du plus fort.
Ces irruptions sur le territoire étranger ont eu le plus souvent
pour cause immediate la nécessité pour un gouvernement des-
potique de satisfaire a la rapacité d’un entourage corrompu. Ce
n’était déja plus la nation devenue forte par la justice et la civili-
sation : c’était une nation en décadence au point de vue moral,

Les généraux d’Alexandre-le-Grand furent au nombre des
plus grands déebauchés que mentionne I'histoire ancienne. Non
seulement ils n'implantéerent pas, dans les pays conquis par eux,
la civilisation macédonienne, alors a son déclin, mais, au con-
traire ils adoptérent les mceurs effeminées des vaincus et
s'abaisserent a leur degreé de dégénérescence intellectuelle.
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A I'époque des guerres puniques, Rome était déja bien dé-
chue moralement, malgré sa puissance militaire. Elle a fini par
détruire Carthage et n’en a pas civilisé la population.

Les peuplades dites barbares, les Huns, les Goths, les
Avares, les Vandales, n’avaient pas une civilisation avancée a
porter a I'empire romain, Gengis-Khan, Tamerlan, les Mand-
choux en Asie, obéissaient a des instincts de rapine plus qu’a
des velléites civilisatrices. Les perpétuelles guerres du moyen-
age ne témoignaient pas non plus d’'un état intellectuel assez
avancé pour gu’il justifiat I'envahissement des territoires voi-
sins.

Sous Philippe 11, qui batailla presque toute sa vie contre les
Anglais, les Francais et les Hollandais, I'Espagne n’était plus le
foyer d’idées et de prospérité morale qu’elle avait été jadis.

La guerre de Trente ans ruina si bien I’Allemagne
gu’actuellement, aprés deux siecles et demi, certaines com-
munes allemandes sont encore surchargées par le fardeau que
lui a laissé cette triste époque.

Les Suisses eux-mémes, au moment de leur plus grande
gloire militaire, au commencement du XVIesiecle, étaient, au
point de vue moral, plus bas gu’ils n’avaient jamais été préceé-
demment et qu’ils ne furent depuis lors.

Les guerres de Napoléon ler furent le résultat de combinai-
sons ambitieuses substituées a I'enthousiasme qu’avait manifes-
té le peuple francais pour I'idéal de la République.

Plus récemment, la guerre de Crimée, celle du Mexique, la
guerre dite de I'opium, la guerre turco-russe, ne furent pas les
consequences d'un besoin d’expansion civilisatrice. Ce ne fut
pas davantage le cas de la guerre franco-allemande, et I'on doit
reconnaitre qu’une solution pacifique des différends turco-grec
et hispano-américain aurait été possible, puisqu’il a bien fallu
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en venir a s’entendre aprés avoir fait ruer des centaines de mille
hommes. Pourquoi pas avant ?

Il n’est donc point exact de dire que la gloire militaire chez
une nation est le signe d’une civilisation avancée et il est égale-
ment contraire aux enseignements de l'histoire de prétendre
gue la guerre est un agent de propagation des idées au dehors.

Les progres intellectuels et moraux n’ont pas été la consé-
guence des guerres : ils sont, au contraire, le résultat d’efforts
pacifiques, d’'une infiltration, d’une pénétration lente des senti-
ments humanitaires ou des conquétes de I'intelligence. Ainsi, la
civilisation hindoue s’est introduite en Egypte par des relations
pacifiques, le christianisme s’est implanté dans I'empire romain
par la force de la persuasion et par la constance des martyrs, la
Pologne a été civilisée lentement par les soins de Rome dans les
XVe et XVIe siécles, I’Allemagne, la Hollande et d’autres pays du
Nord doivent en partie leur prospérité materielle et morale aux
enseignements des réeformateurs, qui ne furent point des con-
guérants. Las Cazas fit plus que Fernand Cortez pour répandre
la civilisation occidentale chez les Indiens d’Amérique, et Wil-
liam Penn continua cette propagande mieux que tous les trap-
peurs du Nouveau-Monde.

J’en conclus que les mérites de la guerre au point de vue de
la civilisation sont, dans la plupart des cas, une simple légende,
qui n'est pas méme belle (pour me servir de I'expression de
M. de Moltke), sauf dans les livres d’images, ou I'on montre aux
enfants la générosité d’Alexandre-le-Grand et la capote du Petit
caporal.

Les vertus militaires

« Les vertus du soldat, nous dit-on, sont le courage,
I’'abnégation, la fidélité au devoir, le dévouement. Donc, méme
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sans la guerre en perspective, le service militaire est I'école de
ces males vertus et, ne fut-ce qu’a ce titre, il doit étre conservé,
cultivé avec soin. »

Nous ne sommes pas, ainsi que nous l'avons expliqué plus
haut, des ennemis systématiques du service militaire, considéreé
comme une école d’ordre, d’énergie et de discipline ; mais ce
gue nous ne pouvons admettre, c’est qu’on développe d’année
en annee les armées permanentes au point d’en faire une insti-
tution menacante pour la paix des nations et pour leurs libertés.
Nous comprenons moins encore le raisonnement de ceux qui,
tout en condamnant la guerre, veulent que I'on continue a se
servir de cet épouvantail pour que des millions d’hommes parti-
cipent aux préetendus bienfaits de I'éducation militaire, dit cette
éducation, poussée toujours plus loin, provoquer elle-méme des
conflits armeés.

Ce raisonnement peche par la base, en ce qu’il part de I'idée
gue le courage et I'abnégation sont I'apanage du militaire seul et
ne se rencontrent pas en dehors des exercices guerriers. — Les
meédecins des pauvres, les gardes-malades, les pompiers, les ex-
plorateurs, les sauveteurs en mer, ne se trouvent-ils pas a I’école
du dévouement et de la vaillance ? N'apportent-ils pas sur leur
champ de bataille les qualités admirables que fait naftre le culte
du devoir ? A-t-il fallu nécessairement gu’ils fussent soldats, le
Dr Muller, de Vienne, qui a trouvé la mort en soignant des pesti-
férés, ou ce mécanicien qui s’est laissé braler vif par la vapeur
de sa chaudiere pour sauver I’équipage d’un navire en détresse
sur le point d’arriver au port, ou ce capitaine d’'un vaisseau mar-
chand qui s’est fait attacher a la passerelle de son bord pour
commander jusgu'au bout, malgré la tempéte, une manceuvre
difficile ? — Et le pére de famille qui se donne tout a son travail
pour pouvoir, a travers mille obstacles, entretenir sa femme et
ses enfants, n’est-il pas, toute sa vie, a I'école du dévouement et
de la vaillance ?
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« Il faut, pense-t-on, le service dans les armées perma-
nentes pour donner au soldat I'entrainement physique et moral
qgu’il reportera plus tard dans la vie civile. » Mais les Belges, les
Hollandais, les Anglais, les Scandinaves, les Canadiens, les habi-
tants des Etats-Unis d’Ameérique, les Suisses, manquent-ils
peut-étre d’entrainement dans I'exercice de leurs droits civiques
et se trouvent-ils dans un état de dégénérescence sociale ? Evi-
demment non. lls ont cependant peu ou pas d’armées perma-
nentes.

« La lutte a existé de tout temps ; elle est nécessaire et sans
elle le monde tomberait dans le matérialisme, ajoute-t-on. »

Sans doute il y aura toujours dans le genre humain la lutte
pour I'existence, pour I'augmentation du bien-étre, pour des po-
sitions honorifiques ou rémunératrices, pour des influences mo-
rales. La lutte est un facteur indispensable du progres dans tous
les domaines. Mais ne peut-on concevoir la lutte que sous la
forme extréme de la guerre ? Ce n’est déja plus sous cette forme
brutale qu’elle se produit entre particuliers dans les pays civili-
sés. Rien ne s’oppose a ce qu’on adoucisse et civilise les moyens
de régler les différends entre peuples, comme on I'a fait pour les
différends entre individus. On nous objecte que « les individus
sont plus faibles que I'ensemble de la nation et qu’ils sont bien
obligés de se soumettre a la loi ». Chaque peuple est aussi plus
faible que les autres peuples réunis et ses interéts matériels sont
si indissolublement liés a ceux de ses voisins que la seule me-
nace d'une rupture des relations industrielles et commerciales
avec ceux-ci produirait vraisemblablement sur lui I'effet de la
perspective du gendarme sur le particulier, auquel il est interdit
de se faire justice de ses propres mains ou de s’emparer du bien
d’autrui.

La lutte entre nations a déja beaucoup perdu de son carac-
tére odieux par le seul fait de l'adoucissement des moeurs.
L’habitude de la paix finira par en anoblir le but et les moyens
jusqu’au moment ou les rivalités et les jalousies seront rempla-
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cées par une féconde emulation dans la voie du bien et du juste.
Le monde ne s’est pas créé en un jour, et déja bien des semences
pacifiques germent dans le champ de I'humanité. Le devoir de
tout homme altéré de paix et de justice est de préparer par un
travail persistant les conditions les plus propres au développe-
ment de ces germes, au lieu de les étouffer sous les broussailles
des haines nationales et des préjugés de races.

Influence de I'opinion publique

« A quoi bon? nous diront encore les indifférents. Que
peuvent faire ceux qui ne dirigent pas les destinées des Etats ? »

Ce qu’ils peuvent ? S’ils savent combiner leurs efforts, ils
peuvent imposer les solutions pacifiques aux gouvernements,
car ils ont le nombre et par conséquent la force. Les peuples au-
jourd’hui sont armés de l'influence irrésistible que leur donnent
la presse, les réunions libres, I'’éducation politique, I'échange in-
ternational des idées et les notions d’égalité qui font le tour du
monde.

C’est d’ailleurs une erreur que de croire les parlements et
les gouvernements entichés de gloire militaire. La guerre les en-
traine a des dépenses gu’ils ne peuvent couvrir gu’en s’exposant
a I'impopularité. lls savent aussi que les chances d’'une lutte ar-
mée ne peuvent étre calculées avec certitude — qu’apres Jena
peut venir Sedan — que méme a la suite de premiers succes la
fortune des camps peut tourner — que de nouvelles alliances
sont toujours a la porte comme un garde-a-vous, et que
I'imprévu domine, en somme, toute la situation. lls ont sans
doute une idée assez nette de ce que serait une guerre future,
promenade de millions de soldats affameés, réduits a s’emparer
des convois de vivres destinés aux populations non moins affa-
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meées qu’eux, ainsi que I'a dépeint M. Bloich dans un remar-
guable ouvrage qui, semble-t-il, a frappé I'esprit du Tzar.

Il faut donc s’adresser a la conscience publique, la stimuler,
agrandir ses horizons, élargir chez elle le sentiment de la solida-
rité des peuples, de telle sorte que lorsque surgit un conflit in-
ternational elle se range instinctivement du coté des solutions
pacifiques et juridiques plutét que de se laisser entrainer aux
velléités guerriéres par des excitations malsaines. Quand les na-
tions auront dépouillé leurs anciennes préventions, leurs haines
séculaires, et se seront accoutumées a voir clair dans leurs
propres intéréts, quand, surtout, leurs aspirations vers la paix
ne feront aucun doute pour les gouvernements, ceux-ci ne de-
manderont probablement pas mieux que de suivre ce courant.
Alors il y aura sans doute des rivalités entre peuples, mais il n’'y
aura plus de guerre possible.

[]

A nous tous a seconder ces généreux efforts, nous qui vou-
lons notre patrie heureuse et prospére par les travaux de la paix
et par la sécurité de I'avenir !

Elie Ducommun.
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LEON TOLSTOT

Sur la Paix (1909-10):=

Dans ces deux lettres (adressées au congres de la Paix de
Stockholm), Tolstoi présente la vérité (que 'lhomme ne doit pas
tuer son semblable) comme le moyen le plus efficace et fort
contre la guerre. Grace a ces deux lettres, nous avons la possi-
bilité d’écouter une voix littéraire qui se référe a la victoire cer-
taine de la paix et qui met I'accent sur le besoin de la recon-
naissance que « le meurtre est le meurtre ». Tolstoi voit la solu-
tion qui garantira la paix, dans la phrase : « Ne tue pas! » Se-
lon lui, il suffirait de dire, de prononcer ces mots afin que l'on
prenne conscience de leur verité.

Premiere lettre.

Chers fréres, nous nous sommes réunis ici pour lutter
contre la guerre. Contre la guerre, c’est-a-dire contre l'affaire
pour laquelle tous les peuples du monde, des millions et des
millions d’hommes, donnent non seulement des milliards de
roubles, de thalers, de francs, ce qui représente la grande partie
de leur travail, mais aussi eux-mémes, leurs vies; on met tout
cela a la disposition non contrdlée de quelques dizaines de per-
sonnes, parfois d’un seul homme.

12 |_éon Tolstoi, « Sur la paix », Demain, pages et documents, 1ére
anneée, janvier 1916, pp. 22 -29, 88- 92.
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Et voici que nous, qui ne sommes aussi qu’une dizaine de
particuliers et qui, venus de divers points de la terre, — nous qui
n’avons aucuns privileges spéciaux et surtout aucun pouvoir sur
personne, — nous avons l'intention de lutter. Si nous voulons
lutter, cela veut dire que nous espérons vaincre cette force
énorme, non d’un seul, mais de tous les gouvernements qui ont
a leur disposition des milliards d’argent et des millions de sol-
dats et qui savent trés bien que la situation exclusive dans la-
guelle ils se trouvent (c’est-a-dire les hommes qui constituent le
gouvernement) n’est basée que sur I'armée. Or I'armée n’a de
sens et de raison d’étre que s’'il y a la guerre, cette méme guerre
contre laquelle nous voulons lutter et que nous voulons faire
disparaitre. Lorsqu’on a des forces si inégales, la lutte doit pa-
rattre une folie. Mais si I'on réfléchit bien a la signification des
moyens de la lutte que possédent ceux contre qui nous voulons
combattre, et des moyens qui se trouvent entre nos mains, on
sera surpris non pas de ce que nous ayons le courage de lutter,
mais que la chose contre laquelle nous voulons lutter existe en-
core. lls ont de I'argent par milliards et des millions de soldats
dociles ; et nous n’avons entre nos mains que la vérité, mais
c’est le moyen le plus puissant.

De sorte que si minimes que puissent nous paraitre nos
forces, en comparaison de celles de nos adversaires, notre vic-
toire est aussi certaine que la victoire de la lumiere du soleil le-
vant sur les ténebres de la nuit.

Notre victoire est slre, mais a la condition que la vérité,
nous I'exprimions tout entiere, sans compromis, ni concessions,
ni adoucissements d’aucun sorte. Celle vérité est si simple, si
claire, si évidente, si obligatoire non seulement pour le chrétien,
mais pour tout homme raisonnable, qu’il suffit de I'exprimer
dans toute sa signification pour que les hommes ne puissent
agir contre elle.

Voici le sens complet de cette vérité: il y a des milliers
d’années que cette loi de Dieu a été traduite brievement : Tu ne
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tueras point. La vérité, c’est que I’'hnomme, dans aucune condi-
tion, sous aucun prétexte ne peut et ne doit tuer son prochain.

Cette vérité est si évidente, si reconnue de tous, si obliga-
toire, qu’il suffit de la présenter clairement et nettement aux
hommes pour que le mal gu’on nomme la guerre devienne tout
a fait impossible.

C’est pourquoi voici ce que je pense. Si, au lieu d’exprimer
clairement et nettement cette vérité, nous tous, réunis ici, au
Congreés de la Paix, nous nous adressons aux gouvernements et
leur proposons diverses mesures pour diminuer le mal de ta
guerre ou pour rendre les guerres de plus en plus rares, nous se-
rons semblables aux hommes qui, ayant entre les mains la clé
de la porte, tacheraient de se frayer un chemin a travers des
murs qu’ils savent ne pouvoir étre détruits par leurs efforts. De-
vant nous il y a des millions d’hommes armés, toujours de plus
en plus armeés, qu’on prépare a devenir les meurtriers les plus
habiles. Nous savons que tous ces millions d’hommes n’ont au-
cun désir de tuer leurs semblables ; qu’ils ne savent pas méme,
pour la plupart, le motif pour lequel on les force a accomplir
nette ceuvre qui leur répugne et qu’ils souffrent de leur situation
de dépendance et de contrainte. Nous savons que les meurtres
commis par ces gens sont commis par ordre des gouverne-
ments. Nous, savons que I'existence des gouvernements est ba-
see sur I'armée. Et désirant I'abolition de la guerre nous ne
trouvons rien de plus propre a celle abolition que de proposer —
a qui ?... aux gouvernements qui n’existent que par les armées —
c’est-a-dire par la guerre, des mesures pour que la guerre ne soit
plus, bref, nous proposons aux gouvernements de s'anéantir par
eux-mémes. Les gouvernements écouteront avec plaisir de pa-
reils discours, sachant que de tels raisonnements, loin d’abolir
la guerre et d’ébranler leur pouvoir, cacheront encore plus aux
hommes ce gqu’ils ont a leur dissimuler, afin que les armees et
les guerres, et eux-mémes qui disposent des armées, puissent
toujours exister.
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« Mais c’est de I'anarchisme, me dira-t-on! Les hommes
n’ont jamais vécu sans gouvernements et sans Etats. C’est pour-
quoi les gouvernements, les Etats et la force militaire qui les
garde, sont des conditions nécessaires a la vie des peuples. »

Ne parlons pas de la possibilité ou de I'impossibilité de la
vie pour les peuples chrétiens, et en général pour tous les
peuples, sans I'armée et sans la guerre qui ne défendent que les
gouvernements et les Etats. Admettons que les hommes, pour
leur bien, aient besoin de se soumettre servilement aux institu-
tions représentées par des hommes gu’ils ne connaissent pas, —
institutions qu’on appelle « gouvernements », Admettons qu’il
soit nécessaire de donner a ces institutions les produits de leur
travail, de remplir toutes les exigences de ces institutions, y
compris le meurtre de leurs semblables. Admettons tout cela ; il
reste quand méme une difficulté inextricable pour notre
monde : c’est I'impossibilité de concilier la foi chrétienne, que
tous les gouvernants professent d’'une fagcon tres frappante, avec
les troupes composées de chrétiens qu’on prépare au meurtre.

On a beau défigurer la doctrine chrétienne, on a beau faire
le silence sur ses principes essentiels ; le sens fondamental de
cette doctrine est, malgreé tout, I'amour de Dieu et du prochain :
de Dieu, c’est-a-dire du perfectionnement supréme de la vertu ;
et du prochain, c’est-a-dire de tous les hommes sans distinction.
Il semblerait donc inévitable de reconnaitre I'un des deux : ou le
christianisme avec I'amour de Dieu et du prochain, ou I'Etat
avec les armées et la guerre.

Il est possible que le christianisme ait vécu et que les
hommes de notre temps, choisissant entre le Christianisme et
I'amour ou I’Etat et le meurtre, soient d’avis que I'existence de
I'Etat et du meurtre est infiniment plus importante que celle du
christianisme. Dans ce cas-la, il faut oublier le christianisme et
ne s’en tenir qu’a ce qui est plus important pour les hommes : a
I'Etat et au meurtre.
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Tout cela est tres possible ; — du moins les hommes peu-
vent penser et sentir ainsi. Mais alors il faut le dire franche-
ment. Il faut dire que nos contemporains doivent cesser de
croire a ce que dit la sagesse collective de toute ’humanité, a ce
gue dit la loi de Dieu gu’ils confessent ; cesser de croire a ce qui
est inscrit en traits ineffacables dans le cceur de chaque homme.
IIs ne doivent plus croire a rien d’autre qu’a ce qui leur sera or-
donné, le meurtre y compris, par divers hommes que le hasard
ou leur naissance a faits empereurs, rois, ou qui sont devenus
présidents, députés, parlementaires — par I'élection ou par
I'intrigue.

En tout cas, il faut le dire. Mais on ne peut pas le dire. On
ne peut dire ni cela, ni autre chose. — Si nous disons que le
christianisme défend le meurtre, il ne doit exister ni armée, ni
gouvernement ; si nous disons que nous, les gouvernements,
nous reconnaissons la légitimité du meurtre et que nous nions
le christianisme, personne ne voudra obeir a un tel gouverne-
ment, qui base son pouvoir sur le meurtre. En outre, si I'on
autorise le meurtre a la guerre, il doit avoir encore plus de sanc-
tion pour le peuple qui cherche son droit par une révolution.
C’est pourquoi les gouvernements, n‘ayant pas la possibilité de
dire ni I'un ni l'autre, tachent seulement de cacher a leurs sujets
gue le dilemme exige une solution inévitable. Par conséquent,
pour agir contre le mal de la guerre, nous qui sommes réunis ici,
si nous voulons réellement atteindre notre but, nous n’avons
gu’une chose a faire : poser ce dilemme tout nettement et clai-
rement devant les hommes qui composent les gouvernements,
ainsi que devant les masses du peuple qui composent I'armée.
Pour le faire, nous devons clairement, ouvertement, non seule-
ment répéter la vérité que tous savent et ne peuvent ne pas sa-
voir : que ’homme ne doit pas tuer son semblable, — mais en-
core expliquer qu’il n'est pas de considérations pouvant abolir
I’'obligation de cette vérité pour les hommes du monde chrétien.

Je proposerais donc a notre réunion de composer et pu-
blier un appel de ce genre aux hommes de tous les peuples, sur-
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tout a ceux des peuples chrétiens. Dans cet appel nous exprime-
rions clairement et nettement ce que tout le monde sait, mais
gue personne ou presque personne ne dit; a savoir, que la
guerre n’est pas, comme l'admet la majorité des hommes de
notre temps, une ceuvre bonne et louable, mais que, comme tout
meurtre, elle est une affaire abominable et criminelle, aussi
bien pour les hommes qui choisissent librement la carriere mili-
taire que pour ceux qui I’'embrassent par la crainte de punition
ou allécheés par le gain.

Pour les personnes qui choisissent librement I'activité mili-
taire, je proposerais de dire clairement et nettement dans cet
appel que, malgré toute la solennité, I'éclat et I'approbation ge-
nérale accordés a cette activité, c’est une activité criminelle et
honteuse, et d’autant plus criminelle et honteuse que la situa-
tion occupée dans la hiérarchie militaire est plus élevée.

De méme, pour les hommes du peuple qui sont convoqués
au service militaire au moyen de menaces de punition ou par la
séduction, je proposerais de montrer clairement et nettement la
faute grossiére qu’ils commettent contre leur religion, contre la
moralité et contre le bon sens quand ils consentent a entrer
dans l'armeée : contre la religion parce qu’en participant aux
rangs des meurtriers ils rompent la loi de Dieu qu’ils reconnais-
sent ; contre la moralité, par peur de punitions infligées par les
autorités, ou bien par lucre, ils consentent a faire ce qu’au fond
de leur ame ils trouvent mauvais ; contre le bon sens, parce
gu’en entrant dans I'armée en cas de guerre ils courent le risque
de tourments peut-étre encore plus pénibles que ceux dont ils
sont menaceés pour le refus de servir. lls agissent surtout contre
le bon sens puisqu’ils s’adjoignent a cette méme classe
d’hommes qui les privent de la liberté et les forcent a devenir
soldats.

Pour les uns et les autres, je proposerais d’exprimer clai-
rement dans cet appel la pensée que pour les hommes vraiment
éclairés, par conséquent libres de la superstition de la grandeur
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militaire (et le nombre de ceux-ci grandit de jour en jour), — la
carriere et le titre militaires, malgré tous les efforts pour en ca-
cher le vrai sens, est une affaire aussi honteuse et méme beau-
coup plus que la profession et le grade de bourreau. Le bourreau
s’engage seulement a tuer les hommes reconnus nuisibles et
criminels, tandis que le militaire promet de tuer tous les
hommes gu’on lui ordonne de tuer, flt-ce ceux qui lui sont les
plus chers et les meilleurs.

L’humanité en genéral, et surtout notre humanité chré-
tienne, est arrivée a une contradiction si terrible entre ses exi-
gences morales et I'ordre social existant que forcément devra
changer non ce qui est immuable : les exigences morales de la
société, mais ce qui est susceptible de changement : lI'ordre so-
cial. Ce changement, nécessite par la contradiction que les pré-
paratifs au meurtre expriment d’'une fagcon par trop grossiéere,
devient de jour en jour plus urgent.

La tension d’esprit qui exige ce changement a atteint de
nos jours un tel degré que comme pour le passage d'un corps li-
quide a I'état solide il suffit d’'un petit choc, de méme pour pas-
ser de cette vie cruelle et déraisonnable des hommes de notre
temps avec leurs divisions, leurs armements et leurs armees a
une vie raisonnable, répondant aux exigences de la conscience
de I’humanité contemporaine, ne faut-il peut-étre qu’un petit ef-
fort, un seul mot. Un tel effort, un tel mot peul étre semblable a
ce choc dans un liquide refroidi au supréme degré qui, instanta-
nément, change le liquide en un corps solide. Pourquoi notre
réunion actuelle ne serait-elle pas cet effort ?

Dans un conte d’Andersen, un roi allait accompagné d’'un
cortege solennel a travers les rues de la ville. Tout le peuple ad-
mirait son beau costume neuf. Le mot d’'un enfant qui dit ce que
tous savaient, mais ne faisaient, changea tout. L’'enfant s’écria :
« Il n’a point d’habits ». La suggestion disparut, le roi eut honte,
et tous ceux qui s’étaient persuades que le roi portait un beau
costume neuf s’apercurent de sa nudité.



Nous devons parler comme cet enfant. Nous devons dire ce
gue tous savent mais n’ont pas le courage de dire : le meurtre,
guelqgue nom que lui donne 'lhomme, est toujours le meurtre,
un acte criminel, tous le savent ignominieux, infame.

Disons-le clairement, nettement, a haute voix, comme nous
pouvons le faire ici, et les hommes cesseront de voir ce qu’ils
imaginaient voir et ils apercevront ce qui est réellement. Ils ces-
seront de voir : le service a la patrie, I'héroisme de la guerre, la
gloire militaire, le patriotisme, et ne verront plus ce qui est : un
acte criminel, un meurtre, sans mille suggestions qui I'embel-
lissent.

Des que les hommes verront cela, il arrivera ce qui est arri-
veé dans le conte : ceux qui font la besogne criminelle auront
honte, et ceux qui s'imaginaient ne pas voir la criminalité du
meurtre la verront et cesseront d’étre des assassins.

Mais comment les peuples se défendront-ils des ennemis ?
Comment soutenir l'ordre intérieur ? Comment les peuples
pourront-ils vivre sans I'armée ?

Nous ne savons pas et ne pouvons pas savoir quelle forme
va prendre la vie des hommes quand ils auront renoncé au
meurtre. Une seule chose est indubitable ; c’est qu’aux hommes,
doués de raison et de conscience, il est plus naturel de vivre en
se guidant d’aprés ses dons que de se soumettre aux hommes
gui ordonnent de se tuer les uns les autres.

La forme de I'organisation sociale que prendra la vie des
hommes se guidant dans leurs actions non par la violence basée
sur la menace de meurtre, mais par la raison et la conscience, ne
sera en tout cas pas pire que celle dont ils s’laccommodent a pre-
sent.

Voila tout ce que je voulais dire. J'aurai bien des regrets si
ce que jai dit offense, chagrine quelgu’un et crée en lui quelque
sentiment mauvais. Mais moi, un vieillard de quatre-vingts ans,
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attendant a tout moment la mort, je regarderais comme un
crime et une honte si je ne disais pas toute la vérité comme je la
comprends ; la vérité qui, j'en suis fermement convaincu, seule
peut délivrer I'humanité des miseres incalculables dont la
guerre la lait souffrir.

(Jasnaia Holana, septembre 1909.)

Seconde lettre.

Vous désirez, que je prenne part a votre réunion. J'ai déja
exprimé dans la mesure de mes forces mon opinion sur la ques-
tion de la paix dans le rapport que j'ai préparé pour le Congrés
de I'année passée. Le rapport a été envoyé.

J’'al peur cependant que ce rapport ne satisfasse pas les
exigences des personnes assistant a ce Congres. Il ne doit pas les
satisfaire car, autant que j'ai pu m’en apercevoir, tous les con-
gres de la paix donnent a mes opinions, et non seulement aux
miennes mais a celles de tous les hommes religieux du monde,
le nom d’« antimilitarisme », mot vague nouveau, et conside-
rent cette opinion comme une manifestation exclusive, acciden-
telle, des désirs et des propretés personnelles de certaines gens,
donc sans importance.

Malgré cela, je réponds cependant au désir que m’a expri-
meé le Congres. En méme temps je satisfais a nouveau mon deésir
de dire toujours la méme pensée sur la compléte inutilité
d’élaborer aux Congrés de nouvelles lois qui garantissent la paix
entre les peuples qui se haissent les uns les autres et qui voient
leur bien dans la plus grande extension de leur pouvoir sur les
autres. Je tiens pour un travail inutile d’élaborer aux congrés de
nouvelles lois qui garantiraient la paix, surtout parce que la loi
garantissant vraiment la paix dans tout l'univers, la loi : Ne tue
pas ! est connue universellement et ne peut pas ne pas étre con-
nue des membres du Congres.



C’est cette loi, inscrite non seulement dans toutes les reli-
gions du monde, mais aussi dans tous les cceurs humains, que
j'ai considéré et que je considere a présent comme de mon de-
voir sacré devant Dieu et les hommes de rappeler aux membres
tres eclairés du Congres.

Il est vrai que l'activité des hommes qui, suivant cette loi,
refusent le service militaire et subissent pour cela de pénibles
privations et souffrances, comme le font mes amis en Russie et
en Europe (hier encore j'ai recu une lettre d’un jeune Suédois
qui refuse de servir), ne peut intéresser les membres du Con-
gres, car cela appartient au domaine de I'« antimilitarisme » ; je
pense néanmoins que l'activité de ces hommes qui professent la
loi « Tu ne tueras pas », non en paroles mais en actes, et qui,
pour cette raison ne prennent part sous aucune forme a I'ceuvre
criminelle de meurtre, est la seule qui satisfait le mieux les exi-
gences de chaque ame individuelle, de la conscience de
I’'hnomme. De méme c’est elle qui sert le plus sGrement au mou-
vement général vers le bien et vers la vérité de toute I'humanité,
et entre autre, pour établir la paix parmi les hommes, dont
s'occupent les membres du Congres.

Chers freres, voila ce que j'ai voulu vous répéter encore,
moi qui vis les derniers jours ou les dernieres heures de ma vie.
Ce ne sont pas les congrés organisés par les empereurs et les
rois, chefs suprémes des armées ; ce ne sont pas les discussions
sur la vie des autres hommes qui nous sont nécessaires, mais
une seule chose : c’est de remplir dans la vie la loi d’'amour vers
Dieu et notre prochain, loi que nous connaissons et admettons,
qui est incompatible en aucune fagon avec les préparatifs au
meurtre et le meurtre méme de notre prochain.

(Jasnaia-Polana, le 23 juillet 1910.)



JEAN JAURES

J'appelle les vivants
(1912):=

Rassemblés au-dedans et autour de la cathédrale de Bale, plus de
10000 personnes et prées de 500 délégués socialistes d'une vingtaine de
pays assistent les 24 et 25 novembre 1912 au congrés extraordinaire
convoqué par le parti socialiste suisse. Tandis que la crise balkanique
avive les tensions en Europe, lI'unité appelée des voeux de Jean Jaures
(1849 - 1914) est cruciale. Un appel a I'internationale mais aussi a « tous
les chrétiens » et a tous les vivants destiné a briser « les foudres de la
guerre qui menacent dans les nuées ».

Citoyens ! Nous sommes réunis ici en une heure de soucis
et de responsabilités. Le poids des responsabilités a d’abord pe-
sé le plus lourdement sur les épaules de nos freres des Balkans.
Mais, finalement, cette responsabilité inouie pése sur
I’'Internationale tout entiere, d’abord a cause de notre solidarité
et ensuite parce que nous devons empécher que le conflit
s’étende, qu’il dégénere en incendie et que les flammes envelop-
pent tous les travailleurs d’Europe. Empécher cela c’est le devoir
de tous les travailleurs du monde entier. Il ne s’agit pas d’'une
guestion nationale, mais d’'une question internationale. Ré-
cemment, la presse bourgeoise de France raillait en parlant du
Congreés et elle était d’avis qu’il s’agissait uniquement d’'une pa-

13 Jean Jaures, Jappelle les vivants, Congrés de Bale de 1912.

http://www.jaures.eu/ressources/de jaures/jappelle-les-vivants-
discours-au-congres-de-bale-1912/
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rade socialiste et que les socialistes savaient méme tres bien que
la paix n’était pas du tout menacée ; ils voulaient seulement se
donner, apres coup, l'air d’avoir, par leurs protestations, sauveé
la patrie. Mais, dans les derniers jours, ces mémes journaux fu-
rent obligés de publier les nouvelles les plus sérieuses. La vérité
est que lI'insécurité et la confusion régnent partout ; la vérité est
gue la classe capitaliste est elle-méme divisée et séparée en deux
camps, qu’elle ignore si elle a plus a gagner ou a perdre a un
choc général ; la vérité est que tous les gouvernements, de
crainte des conséquences immenses, ne peuvent arriver a pren-
dre une résolution.

Dans tous les pays il y a des courants contraires. Les uns
sont contre la paix, les autres sont contre la guerre. La balance
du Destin oscille dans les mains des gouvernements. Mais subi-
tement le vertige peut saisir ceux qui hésitent encore. C’est
pourquoi nous, les travailleurs et les socialistes de tous les pays,
nous devons rendre la guerre impossible en jetant notre force
dans la balance de la paix. Oh'! je I'espéere, nous ne serons pas
seuls pour livrer ce combat. Ici, a Béle, les chrétiens nous ont
ouvert leur cathédrale. Notre but répond a leur pensée et a leur
volonté : maintenir la paix. Mais, puissent tous les chrétiens, qui
suivent encore sérieusement les paroles de leur maitre, nourrir
le méme espoir que nous. lls s’opposeront avec nous a ce que les
peuples soient saisis par les griffes du démon de la guerre. La
nature des souhaits de bienvenue qui nous ont été adressés ce
matin a Bale nous donne également réconfort et espérance. Et le
salut adressé par le gouvernement de Bale a I'Internationale
évoqua la mémes sentiments. Ce fut un bon signe ; 1a ou I'esprit
de la Démocratie a pu, comme a Bale, pénétrer profondément,
la ou cet esprit a derriere lui un prolétariat bien organisé, la
existe une noble conviction répandue dans tout le peuple et cela
nous fait espérer a chaque instant.

Nous avons éte recus dans cette église au son des cloches
qui me parut, tout a I’neure, comme un appel a la réconciliation
generale. Il me rappela I'inscription que Schiller avait gravee sur
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sa cloche symbolique : Vivos voco, mortuos plango, fulgura
frango ! Vivos voco : jappelle les vivants pour gu’il se défen-
dent contre le monstre qui apparait a I’horizon. Mortuos plan-
go : je pleure sur les morts innombrables coucheés la-bas vers
I’Orient et dont la puanteur arrive jusqu’a nous comme un re-
mords. Fulgura frango : je briserai les foudres de la guerre qui
menacent dans les nuées.

Mais il ne suffit pas qu’il y ait ici et la, dispersée et hési-
tante, une bonne volonteé pour la lutte. Il nous faut I'unité de vo-
lonté et d’action du prolétariat militant et organisé. L’heure est
sérieuse et tragique. Plus le péril se précise, plus les menaces
approchent, et plus urgente devient la question que le proléta-
riat nous pose, non, se pose a lui-méme : Si la chose mons-
trueuse est vraiment la, s'il sera effectivement nécessaire de
marcher pour assassiner ses freres, que ferons-nous pour
échapper a cette épouvante ? Nous ne pouvons répondre a cette
question dictée par l'effroi, attendu que nous prescrivons un
mouvement déterminé pour une heure déterminée. Quand les
nuages s’accumulent, quand les vagues se souléevent, le marin ne
peut prédire les mesures déterminées a prendre pour chaque
instant. Mais I'Internationale doit veiller a faire pénétrer par-
tout sa parole de paix, a déployer partout son action légale ou
révolutionnaire qui empéchera la guerre, ou sinon a demander
des comptes aux criminels qui en seront les fauteurs.

Les gouvernements d’Europe doivent comprendre que la
véritable signification du Congres est de souligner, de réaliser et
de fortifier notre unité. Nous échangeons des opinions, des
idées, des connaissances, des promesses, des décisions et des
espoirs. Et cette action ne peut cesser le lendemain du Congreés.

Nous devons nous rendre partout pour porter dans les
masses la conscience de notre action, nous devons encore une
fois confirmer dans tous les Parlements que nous voulons la
paix.
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La pensée et la paix remplit toutes les tétes et si les gouver-
nements sont indécis et hésitent, nous devons mettre en ceuvre
I’action prolétarienne. C'est la I'ceuvre de ce Congres. Il n'y en a
pas de plus noble ! Déja tant de pensées, déja tant d’espoirs se
sont éleves vers cette volte. Mais quelque haut que puissent
s’étre envolés ces réves, il ne peut rien y avoir de plus sublime
gue la volonté de faire vivre la Justice et la Paix.

Cette méme église a vu siéger une assemblée d’évéques qui
s'est dechirée dans la lutte contre le schisme et la désagrégation.
Quel contraste avec la séance d’aujourd’hui ! Nous ne sommes
pas divisés ici du fait d’antagonismes d’intéréts, mais nous unis
par le cceur, la pensée, la doctrine, I'action ou la volonté. Et
nous quitterons cette salle en jurant de sauver la paix et la civili-
sation.

Nous penserons a ces mots qu’'un Allemand a prononcés
récemment : « Les gouvernements reflechiront que s'ils ame-
nent le danger de la guerre, les peuples pourront facilement
faire le calcul que leur propre révolution leur colterait moins de
victimes que la guerre des autres. »

(Bale, 24.11.1912)
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ROMAIN ROLLAND

Au-dessus de la mélée
(1914)«

Romain Rolland (1866-1944) publie ce cri du cceur dans le sup-
plément du Journal de Geneve du 22 septembre 1914. L'article donnera
son nom au recueil des articles publiés par Rolland en Suisse au début
de la Premiere Guerre mondiale.

O jeunesse héroique du monde ! Avec quelle joie prodigue
elle verse son sang dans la terre affamée ! Quelles moissons de
sacrifices fauchées sous le soleil de ce splendide été!... Vous
tous, jeunes hommes de toutes les nations, qu’un commun idéal
met tragiguement aux prises, jeunes fréeres ennemis — Slaves qui
courez a l'aide de votre race, Anglais qui combattez pour I'hon-
neur et le droit, peuple belge intrépide, qui osas tenir téte au co-
losse germanique et défendis contre lui les Thermopyles de
I’Occident, Allemands qui luttez pour défendre la pensée et la
ville de Kant contre le torrent des cavaliers cosaques, et vous
surtout, mes jeunes compagnons francais, qui depuis des an-
nées me confiez vos réves et qui m’avez envoye, en partant pour
le feu, vos sublimes adieux, vous en qui refleurit la lignée des
héros de la Révolution — comme vous m’étes chers, vous qui al-
lez mourir! A I’heure méme olU nous écrivions ces lignes,
Charles Peguy mourait. Comme vous nous vengez des annees de
scepticisme, de veulerie jouisseuse ou nous avons grandi, proté-

14 Rolland Romain, « Au dessus de la mélée », Journal de Geneve,
22 septembre 1914. Archives le Temps.
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geant de leurs miasmes notre foi, votre foi, qui triomphe avec
vous sur les champs de bataille ! Guerre de « revanche », a-t-on
dit... de revanche, en effet, mais non comme I'entend un chau-
vinisme étroit ; revanche de la foi contre tous les égoismes des
sens et de I'esprit, don absolu de soi aux idées éternelles...

« Qu’est-ce que nos individus, nos ceuvres, devant I'im-
mensité du but ? m’écrit un des plus puissants romanciers de la
jeune France — le caporal ***. La guerre de la Révolution contre
le féodalisme se rouvre. Les armées de la Républigue vont assu-
rer le triomphe de la démocratie en Europe et parfaire I'ceuvre
de la Convention. C’est plus que la guerre inexpiable au foyer,
c’est le réveil de la liberte »...

« Ah! mon ami, m’écrit un autre de ces jeunes gens, haut
esprit, ame pure, et qui sera, s’il vit, le premier critique d’art de
notre temps — le lieutenant ***. Quelle race admirable ! Si vous
voyiez, comme moi, notre armee, vous seriez enflamme d’admi-
ration pour ce peuple. C’est un élan de Marseillaise, un elan hé-
roique, grave, un peu religieux. J'ai vu partir les trois régiments
de mon corps : les premiers, les hommes de I'active, les jeunes
gens de vingt ans, d'un pas ferme et rapide sans un cri, sans un
geste, avec l'air décidé et pale d’éphebes qui vont au sacrifice.
Puis, la réserve, les hommes de vingt-cinq a trente ans, plus
males et plus déterminés, qui viennent soutenir les premiers, fe-
ront I'élan irreésistible.

Nous, nous sommes les vieillards, les hommes de quarante
ans, les peres de famille qui donnent la basse du choeur. Nous
partons, nous aussi, confiants, résolus et bien fermes, je vous
assure. Je n’ai pas envie de mourir, mais je mourrai sans regret
maintenant ; j'ai vécu quinze jours qui en valent la peine, quinze
jours gue je n'osais plus me promettre du destin. On parlera de
nous dans I'histoire. Nous aurons ouvert une ére dans le monde.
Nous aurons dissipé le cauchemar du mateérialisme de I'Al-
lemagne casquée et de la paix armeée. Tout cela aura croulé de-
vant nous comme un fantéme. Il me semble que le monde res-



pire. Rassurez votre Viennois!>, cher ami: la France n’est pas
pres de finir. Nous voyons sa résurrection. Toujours la méme :
Bouvines, croisades, cathédrales, Révolution, toujours les che-
valiers du monde, les paladins de Dieu. J'ai assez vécu pour voir
cela ! Nous qui le disions depuis vingt ans, quand personne ne
voulait nous croire, nous avons lieu d’étre contents... »

O mes amis, que rien ne trouble donc votre joie ! Quel que
soit le destin, vous vous étes haussés aux cimes de la vie, et vous
y avez porté avec vous votre patrie. Vous vaincrez, je le sais.
Votre abnégation, votre intrépidité, votre foi absolue en votre
cause sacrée, la certitude inébranlable gu’en défendant votre
terre envahie vous défendez les libertés du monde, m’assurent
de votre victoire, jeunes armées de Marne-et-Meuse, dont le
nom est grave desormais dans I’histoire, a coté de vos ainées de
la Grande République. Mais quand bien méme le malheur elt
voulu que vous fussiez vaincus, et la France avec vous, une telle
mort et été la plus belle que pat réver une race. Elle elt cou-
ronné la vie du grand peuple des croisades. Elle elt été sa su-
préme victoire... Vainqueurs ou vaincus, vivants ou morts, soyez
heureux! Comme me I'a dit I'un de vous, « en m’embrassant
étroitement, sur le terrible seuil » :

« Il est beau de se battre, les mains pures et le cceur inno-
cent, et de faire avec sa vie la justice divine. »

Vous faites votre devoir. Mais d’autres, I'ont-ils fait ?

Osons dire la vérité aux ainés de ces jeunes gens, a leurs
guides moraux, aux maitres de I'opinion, a leurs chefs religieux
ou laiques, aux Eglises, aux penseurs, aux tribuns socialistes.
Quoi ! vous aviez, dans les mains, de telles richesses vivantes,

15 Allusion a un écrivain viennois qui m’avait dit, quelques se-
maines avant la déclaration de guerre, qu'un désastre de la France serait
aussi un désastre pour les penseurs libres d’Allemagne.
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ces trésors d’héroisme ! A quoi les dépensez-vous ? Cette jeu-
nesse avide de se sacrifier, quel but avez-vous offert a son dé-
vouement magnanime ? L’égorgement mutuel de ces jeunes hé-
ros! La guerre européenne, cette mélée sacrilege, qui offre le
spectacle d’'une Europe démente, montant sur le blcher et se
déchirant de ses mains, comme Hercule !

Ainsi, les trois plus grands peuples d’Occident, les gardiens
de la civilisation, s’acharnent a leur ruine et appellent a la res-
cousse les Cosaques, les Turcs, les Japonais, les Cinghalais, les
Soudanais, les Sénégalais, les Marocains, les Egyptiens, les
Sikhs et les cipayes, les barbares du péle et ceux de I'équateur,
les ames et les peaux de toutes les couleurs! On dirait I'empire
romain, au temps de la Tétrarchie, faisant appel, pour s’entre-
dévorer, aux hordes de tout I'univers!... Notre civilisation est-
elle donc si solide que vous ne craigniez pas d’ébranler ses pi-
liers ? Est-ce que vous ne voyez pas que si une seule colonne est
ruinée, tout s’écroule sur vous ? Etait-il impossible d'arriver,
entre vous, sinon a vous aimer, du moins a supporter, chacun,
les grandes vertus et les grands vices de l'autre ? Et n’auriez-
vous pas dd vous appliquer a résoudre dans un esprit de paix
(vous ne I'avez méme pas, sincerement, tenté) les questions qui
vous divisaient — celle des peuples annexés contre leur volonté
— et la répartition équitable entre vous du travail fécond et des
richesses du monde ? Faut-il que le plus fort réve soit perpétuel-
lement de faire peser sur les autres son ombre orgueilleuse, et
gue les autres perpétuellement s’unissent pour I'abattre ? A ce
jeu puéril et sanglant, ou les partenaires changent de place tous
les siécles, n'y aura-t-il jamais de fin, jusqu’a I'épuisement total
de I’hnumanité ?

Ces guerres, je le sais, les chefs d’Etat qui en sont les au-
teurs criminels n'osent en accepter la responsabilité ; chacun
s'efforce sournoisement d’en rejeter la charge sur I'adversaire.
Et les peuples qui suivent, dociles, se résignent en disant qu’une
puissance plus grande que les hommes a tout conduit. On en-
tend, une fois de plus, le refrain séculaire : « Fatalité de la
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guerre, plus forte que toute volonté » — le vieux refrain des
troupeaux, qui font de leur faiblesse un dieu, et qui I'adorent.
Les hommes ont inventé le destin, afin de lui attribuer le dé-
sordre de l'univers, qu’ils ont pour devoir de gouverner. Point
de fatalite ! La fatalité, c’est ce que nous voulons. Et c’est aussi,
plus souvent, ce que nous ne voulons pas assez. Qu’en ce mo-
ment, chacun de nous fasse son mea culpa! Cette élite intellec-
tuelle, ces Eglises, ces partis ouvriers, n'ont pas voulu la
guerre... Soit! Qu’ont-ils fait pour I'empécher ? Que font-ils
pour l'atténuer ? lls attisent I'incendie. Chacun y porte son fa-
got.

Le trait le plus frappant de cette monstrueuse épopee, le
fait sans précédent est, dans chacune des nations en guerre,
I'unanimité pour la guerre. C’'est comme une contagion de fu-
reur meurtriere qui, venue de Tokio il y a dix années, ainsi
gu’une grande vague, se propage et parcourt tout le corps de la
terre. A cette épidémie, pas un n’a résisté. Plus une pensée libre
qui ait réussi a se tenir hors de I'atteinte du fléau. Il semble que
sur cette mélée des peuples, ou, quelle guen soit l'issue,
I’Europe sera mutilée, plane une sorte d’'ironie déemoniaque. Ce
ne sont pas seulement les passions de races, qui lancent aveu-
glément les millions d’hommes les uns contre les autres, comme
des fourmiliéres, et dont les pays neutres eux-mémes ressentent
le dangereux frisson ; c’est la raison, la foi, la poésie, la science,
toutes les forces de I'esprit qui sont enrégimenteées, et se met-
tent dans chaque Etat, & la suite des armées. Dans I'élite de
chaque pays, pas un qui ne proclame et ne soit convaincu que la
cause de son peuple est la cause de Dieu, la cause de la liberté et
du progres humains. Et je le proclame aussi !...

Des combats singuliers se livrent entre les métaphysiciens,
les poetes, les historiens. Eucken contre Bergson. Hauptmann
contre Maeterlinck. Rolland contre Hauptmann. Wells contre
Bernard Shaw. Kipling et D’Annunzio, Dehmel et De Reégnier
chantent des hymnes de guerre. Barres et Maeterlinck enton-
nent des péans de haines. Entre une fugue de Bach et I'orgue
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bruissant : Le vieux philosophe Wundt, agé de quatre-vingt-
deux ans, appelle de sa voix cassée les étudiants de Leipzig a la
« guerre sacrée ». Et tous, les uns aux autres, se lancent le nom
de « barbares ». L’Académie des sciences morales de Paris dé-
clare, par la voix de son président, Bergson, que « la lutte enga-
gée contre I'Allemagne est la lutte méme de la civilisation contre
la barbarie ». L’histoire allemande, par la bouche de Karl Lam-
precht, répond que « la guerre est engagée entre le germanisme
et la barbarie, et que les combats présents sont la suite logique
de ceux que I’Allemagne a livrés, au cours des siecles, contre les
Huns et contre les Turcs. » La science, apres I'histoire, descen-
dant dans la lice, proclame, avec E. Perrier, directeur du Mu-
séum, membre de I’Académie des sciences, que les Prussiens
n'appartiennent pas a la race aryenne, qu’ils descendent en
droite ligne des hommes de I'age de pierre, appelés Allophyles,
et que « le crane moderne dont la base, reflet de la vigueur des
appétits, rappelle le mieux le crane de I'homme fossile de la
Chapelle-aux-Saints, est celui du prince de Bismarck ».

Mais les deux puissances morales, dont cette guerre conta-
gieuse a le plus révéle la faiblesse, c’est le christianisme, et c’est
le socialisme. Ces ap0tres rivaux de l'internationalisme, reli-
gieux ou laique se sont montrés soudain les plus ardents natio-
nalistes. Hervé demande a mourir pour le drapeau d’Austerlitz.
Les purs dépositaires de la pure doctrine, les socialistes alle-
mands, appuient au Reichstag les crédits pour la guerre, se met-
tent aux ordres du ministére prussien, qui se sert de leurs jour-
naux pour répandre ses mensonges jusque dans les casernes, et
qui les expédie, comme des agents secrets, pour tacher de de-
baucher le peuple italien. On a cru, un moment, pour I’honneur
de leur cause, que deux ou trois d’entre eux s’étaient fait fusiller,
en refusant de porter les armes contre leurs freres. lls protes-
tent, indignés : tous marchent, I'arme au bras. Non, Liebknecht
n’est pas mort pour la cause socialiste. C'est le depute Frank, le
principal champion de I'unité franco-allemande, qui est tombé
sous les balles francaises, pour la cause du militarisme. Car ces



hommes, qui n'ont pas le courage de mourir pour leur foi, ont
celui de mourir pour la foi des autres.

Quant aux représentants du Prince de la Paix, prétres, pas-
teurs, évéques, c’est par milliers gu’ils vont dans la mélée prati-
guer, le fusil au poing, la parole divine : Tu ne tueras point, et :
Aimez-vous les uns les autres. Chaque bulletin de victoire des
armées allemandes, autrichiennes ou russes, remercie le mareé-
chal Dieu — unser alter Gott, notre Dieu — comme dit Guil-
laume Il ou M. Arthur Meyer. Car chacun a le sien. Et chacun de
ces Dieux, vieux ou jeune, a ses lévites pour le défendre et briser
le Dieu des autres.

Vingt mille prétres francais marchent sous les drapeaux.
Les jésuites offrent leurs services aux armées allemandes. Des
cardinaux lancent des mandements guerriers. On voit les
évéques serbes de Hongrie engager leurs fideles a combattre
leurs freres de la Grande Serbie. Et les journaux enregistrent,
sans paraitre s'étonner, la scene paradoxale des socialistes ita-
liens, a la gare de Pise, acclamant les séminaristes qui rejoi-
gnent leurs régiments, et tous ensemble chantant la Marseil-
laise — Tant est fort le cyclone qui les emporte tous ! Tant sont
faibles les hommes gqu’il rencontre sur sa route — et moi, comme
les autres...

Allons, ressaisissons-nous ! Quelles que soient la nature et
la virulence de la contagion — épidémie morale, forces cos-
miques — ne peut-on résister ? On combat une peste, on lutte
méme pour parer aux désastres d’un tremblement de terre. Ou
bien, nous inclinerons-nous, satisfaits, devant eux, comme
I’honorable Luigi Luzzatti, en son fameux article : Dans le dé-
sastre universel, les patries triomphent ? 16 Dirons-nous avec
lui que, pour comprendre « cette vérité grande et simple »,

16 publié¢ récemment dans le Corriere della Sera, et traduit par le
Journal de Genéve (N° du 8 septembre).
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I’'amour de la patrie, il est bon, il est sain, que « se déchaine le
démon des guerres internationales, qui fauchent des milliers
d’étres ? » Ainsi, I'amour de la patrie ne pourrait fleurir que
dans la haine des autres patries et le massacre de ceux qui se li-
vrent a leur défense ? Il y a dans cette proposition une féroce
absurdité et je ne sais quel dilettantisme néronien, qui me répu-
gnent, qui me répugnent, jusqu’au fond de mon étre. Non,
I’'amour de ma patrie ne veut pas que je haisse et que je tue les
ames pieuses et fidéles qui aiment les autres patries. Il veut que
je les honore et que je cherche a m’unir a elles pour notre bien
commun.

Vous, chrétiens, pour vous consoler de trahir les ordres de
votre Maitre, vous dites que la guerre exalte les vertus de sacri-
fice. Et il est vrai qu’elle a le privilege de faire surgir des cceurs
les plus médiocres le génie de la race. Elle brQle dans un bain de
feu les scories, les souillures ; elle trempe le métal des ames ;
d’'un paysan avare, d'un bourgeois timoré, elle peut faire demain
un héros de Valmy. Mais n'y a-t-il pas de meilleur emploi au dé-
vouement d’un peuple que la ruine des autres peuples ? Et ne
peut-on se sacrifier, chrétiens, qu’en sacrifiant son prochain
avec soi ? Je sais bien, pauvres gens, que beaucoup d’entre vous
vous offrent plus volontiers leur sang qu’ils ne versent celui des
autres... Mais quelle faiblesse, au fond ! Avouez donc que vous,
qui ne tremblez pas devant les balles et les shrapnells, vous
tremblez devant l'opinion soumise a l'idole sanglante, plus
haute que le tabernacle de Jésus : I'orgueil de race jaloux ! Chré-
tiens d’aujourd’hui, vous n’eussiez pas été capables de refuser le
sacrifice aux dieux de la Rome impériale. Votre pape, Pie X, est
mort de douleur, dit-on, de voir éclater cette guerre. Il s'agissait
bien de mourir ! Le Jupiter du Vatican, qui prodigua sa foudre
contre les prétres inoffensifs que tentait la noble chimere du
modernisme, qu’a-t-il fait contre ces princes, contre ces chefs
criminels, dont I'ambition sans mesure a déchaine sur le monde
la misére et la mort ! Que Dieu inspire au nouveau pontife, qui
vient de monter sur le trone de Saint-Pierre, les paroles et les
actes qui lavent I'Eglise de ce silence !
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Quant a vous, socialistes, qui prétendez, chacun, défendre
la liberté contre la tyrannie — Francais contre le Kaiser, Alle-
mands contre le tsar — s’agit-il de défendre un despotisme
contre un autre despotisme ? Combattez-les tous les deux, et
mettez-vous ensemble !

Entre nos peuples d’Occident, il n’y avait aucune raison de
guerre. En dépit de ce que répéte une presse envenimée par une
minorité qui a son intérét a entretenir ces haines, fréres de
France, fréeres d’Angleterre, fréeres d’Allemagne, nous ne nous
haissons pas. Je vous connais, je nous connais. Nos peuples ne
demandent que la paix et que la liberté. Le tragique du combat,
pour qui serait placé au centre de la mélée et qui pourrait plon-
ger son regard, des hauts plateaux de Suisse, dans tous les
camps ennemis, c'est que chacun des peuples est vraiment me-
nacé dans ses biens les plus chers, dans son indépendance, son
honneur et sa vie. Mais qui a lanceé sur eux ces fléaux ? Qui les a
acculés a cette nécessité désespérée, d’écraser I'adversaire ou de
mourir ? Qui, sinon leurs Etats, c’est-a-dire (& mon sens) les
trois grands coupables, les trois aigles rapaces, les trois Em-
pires, la tortueuse politique de la maison d’Autriche, le tsarisme
dévorant, et la Prusse brutale ! Le pire ennemi n’est pas au de-
hors de frontiéres, il est dans chaque nation ; et aucune nation
n’a le courage de le combattre. C’est ce monstre a cent tétes, qui
se nomme l'impérialisme, cette volonte d’'orgueil et de domina-
tion, qui veut tout absorber, ou soumettre, ou briser, qui ne to-
lere point de grandeur libre, hors d’elle. Le plus dangereux pour
nous, hommes de I'Occident, celui dont la menace levée sur la
téte de I'Europe I'a forcée a s'unir en armes contre lui, est cet
Imperialisme prussien, qui est I'expression d’'une caste militaire
et féodale, fléau non pas seulement pour le reste du monde,
mais pour I’Allemagne méme dont il a savamment empoisonné
la penseée. C’est lui qu’il faut détruire d’abord. Mais il n’est pas le
seul. Le tsarisme aura son tour. Chaque peuple a, plus ou moins,
son impérialisme ; quelle qu’en soit la forme, militaire, finan-
cier, féodal, républicain, social, intellectuel, il est la pieuvre qui
suce le meilleur sang de I'Europe. Contre lui, reprenons,
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hommes libres de tous les pays, des que la guerre sera finie, la
devise de Voltaire !

Dés que la guerre sera finie. Car maintenant, le mal est fait.
Le torrent est laché. Nous ne pouvons, a nous seuls, le faire ren-
trer dans son lit. D’ailleurs, de trop grands crimes ont déja été
commis, des crimes contre le droit, des attentats a la liberté des
peuples et aux trésors sacrés de la pensée. lls doivent étre répa-
rés. lls seront réparés. L’Europe ne peut passer I'éponge sur les
violences faites au noble peuple belge, sur la dévastation de Ma-
lines et de Louvain, saccagées par les nouveaux Tilly... Mais, au
nom du ciel, que ces forfaits ne soient pas réparés par des for-
faits semblables ! Point de vengeances, ni de représailles! Ce
sont des mots affreux. Un grand peuple ne se venge pas ; il réta-
blit le droit. Que ceux qui ont en main la cause de la justice se
montrent dignes d’elle, jusqu’au bout ! C’est notre tache, a nous,
de le leur rappeler. Car nous n’assisterons pas, inertes, a la
bourrasque, attendant que sa violence se soit d’elle-méme épui-
sée. Non, ce serait indigne. L’ouvrage ne nous mangque pas.

Notre premier devoir est, dans le monde entier, de provo-
guer la formation d’'une Haute Cour morale, d’un tribunal des
consciences, qui veille et qui prononce sur toutes les violations
faites au droit des gens, d’ou gu’elles viennent, sans distinction
de camp. Et comme les comités d’enquéte institués par les par-
ties belligérantes seraient toujours suspects, il faut que les pays
neutres de I’Ancien et du Nouveau Monde en prennent l'initia-
tive — ainsi que, tout récemment, un professeur a la faculté de
médecine de Paris, M. Prenant, en a suggéré I'idéel?, reprise vi-
goureusement par mon ami Paul Seippel, dans le Journal de
Genevels, « llIs fourniraient des hommes d'une autorité mon-

17 Le Temps, 4 septembre 1914.

18 Nosdu 16 et du 17 septembre 1914 : La guerre et le droit.
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diale et d’'une moralité civique éprouvee, qui fonctionneraient
en gualité de commissaires enquéteurs. Ces commissaires pour-
raient suivre a quelques distances les armées... Une telle organi-
sation compléterait et concrétiserait le tribunal de La Haye et
lui préparerait les documents indiscutables pour I'ccuvre de jus-
tice nécessaire... »

Les pays neutres jouent un role trop effacé. lls ont une ten-
dance a croire que contre la force déchainée l'opinion est
d’avance vaincue. Et ce découragement est partagé par la plu-
part des pensées libres de toutes les nations. C’est la un manque
de courage et de lucidité. Le pouvoir de I'opinion est immense a
present. Il n'est pas un gouvernement, si despotique soit-il et
marchant appuyé sur la victoire, qui ne tremble aujourd’hui de-
vant I'opinion publigue et ne cherche a la courtiser. Rien ne I'a
mieux montré que les efforts des deux partis aux prises, mi-
nistres, chanceliers, souverains — et le Kaiser lui-méme, se fai-
sant journaliste — pour justifier leurs crimes et dénoncer ceux
de I'adversaire au tribunal invisible du genre humain. Ce tribu-
nal, qu’on le voie, a la fin ! Osez le constituer. Vous ne connais-
sez pas votre pouvoir moral, 6 hommes de peu de foi!... Et
quand il y aurait un risque, ne pouvez-vous le courir, pour
I’'hnonneur de I'humanité ? Quel prix aurait la vie, si vous per-
diez, pour la sauver, toute fierté de vivre !...

Et propter vitam, vivendi perdere causas.

Mais nous avons une autre tache, nous tous, artistes et
écrivains, prétres et penseurs, de toutes les patries. Méme la
guerre déchainée, c’est un crime pour I'élite d’y compromettre
I'intégrité de sa pensée. Il est honteux de la voir servir les pas-
sions d’'une puérile et monstrueuse politique de races, qui,
scientifiguement absurde (nul pays ne possédant une race
vraiment pure), ne peut, comme l'a dit Renan, dans sa belle
lettre a Strauss, mener qu'a des guerres zoologiques, des
guerres d’extermination, analogues a celles que les diverses es-
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péces de rongeurs ou de carnassiers se livrent pour la vie. Ce
serait la fin de ce mélange fécond, composé d’éléments nom-
breux et tous nécessaires qui Ssappelle 'humanité 19,
L’humanité est une symphonie de grandes ames collectives. Qui
n'est capable de la comprendre et de I'aimer qu’en détruisant
une partie de ses éléments, montre qu’il est un barbare et qu’il
se fait de I’harmonie I'idée que se faisait cet autre de l'ordre a
Varsovie.

Elite européenne, nous avons deux cités : notre patrie ter-
restre, et l'autre, la cité de Dieu. De l'une, nous sommes les
hotes ; de l'autre, les batisseurs. Donnons a la premiéere nos
corps et nos cceurs fideles. Mais rien de ce que nous aimons,
famille, amis, patrie, rien n’a droit sur I'esprit. L'esprit est la
lumiere. Le devoir est de I'élever au-dessus des tempétes et
d’écarter les nuages qui cherchent a I'obscurcir. Le devoir est de
construire, et plus large et plus haute, dominant I'injustice et les
haines des nations, I'enceinte de la ville ou doivent s’assembler
les @mes fraternelles et libres du monde entier.

Je vois autour de moi frémir la Suisse amie. Son coceur est
partagé entre des sympathies de races différentes ; elle gémit de
ne pouvoir librement choisir entre elles, ni méme les exprimer.
Je comprends son tourment ; mais il est bienfaisant ; et j'espere
gue de la elle saura s’élever a la joie supérieure d’'une harmonie
de races, qui soit un haut exemple pour le reste de I'Europe. Il
faut que dans la tempéte elle se dresse comme une Tle de justice
et de paix, ou, tels les grands couvents du premier Moyen Age,
I’esprit trouve un asile contre la force effrénée, et ou viennent
aborder les nageurs fatigués de toutes les nations, tous ceux que
lasse la haine et qui, malgré les crimes qu’ils ont vus et subis,
persistent a aimer tous les hommes comme leurs fréeres.

19 | ettre du 15 septembre 187, publiée dans La réforme intellec-
tuelle et morale.
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Je sais que de telles pensées ont peu de chances d'étre
écoutées, aujourd’hui. La jeune Europe, que brale la fievre du
combat, sourira de dédain, en montrant ses dents de jeune loup.
Mais quand l'accés de fiévre sera tombé, elle se retrouvera
meurtrie et moins fiere, peut-étre, de son héroisme carnassier.

D’ailleurs, je ne parle pas, afin de la convaincre. Je parle
pour soulager ma conscience... Et je sais gu’en méme temps je
soulagerai celles de milliers d’autres qui, dans tous les pays, ne
peuvent ou n'osent parler.

15 septembre 1914,
Romain ROLLAND
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ROMAIN ROLLAND

A I’Antigone éternelle
(1915)z

Lettre de Romain Rolland adressée a la demande et a I'attention
de I'International Women Suffrage Alliance, parue dans l'organe de
I'association britannique, Jus Suffragii, en mai 1915. Un appel vibrant
en référence a la figure héroique d'Antigone, sacrifiée pour avoir voulu
offrir une sépulture a son frére Polynice, accusé de traitrise a la cité de
Thébes et mort au combat.

C'est a toutes les femmes que je m’adresse, et non aux
seules Anglaises et aux seules suffragistes. Car s’'il me parait lo-
gigue que la femme réclame I'égalité des droits avec ’lhomme, je
ne crois pas assez aux vertus du suffrage universel en ce qui
concerne les hommes, pour y croire davantage en ce qui regarde
les femmes.

L’action la plus forte et la seule efficace qui me semble en
notre pouvoir a tous, hommes et femmes, est I'action indivi-
duelle, d’homme a homme, d’ame a ame, I'action par la parole,
I’exemple, par tout I'étre. Cette action, femmes d’Europe, vous
ne I'exercez pas assez. Vous cherchez aujourd’hui a enrayer le
fléau qui dévore le monde, a combattre la guerre. Cest bien,
mais c’est trop tard. Cette guerre, vous pouviez, vous deviez la
combattre dans le cceur de ces hommes, avant qu’elle n’eut écla-

20 Romain Rolland, « A I'Antigone éternelle », Demain, pages et
documents, lere année, janvier 1916, n° 1, pp. 20-21.
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té. Vous ne savez pas assez votre pouvoir sur nous. Meéres,
soeurs, compagnes, amies, aimées, il dépend de vous, si vous le
voulez, de pétrir I'ame de I’homme. Vous I'avez dans vos mains,
enfant; et, pres de la femme qu’il respecte et qu'il aime,
I’'nomme est toujours enfant. Que ne le guidez-vous ! — Si j'ose
me servir d’'un exemple personnel, ce que j'ai de meilleur ou de
moins mauvais, je le dois a certaines d’entre vous. Que, dans
cette tourmente, j'aie pu garder mon inaltérable foi dans la fra-
ternité humaine, mon amour de I'amour et mon mépris de la
haine, c’est le mérite de quelques femmes : pour n’en nommer
gue deux, — de ma mere, chrétienne, qui me donna des I’enfance
le goGt de I'éternel, — et de la grande Européenne Malwida von
Meysenburg, la pure idéaliste, dont la vieillesse sereine fut
I’'amie de mon adolescence. Si une femme peut sauver une ame
d’homme, gque ne les sauvez-vous tous ? Sans doute parce que
trop peu d’entre vous encore se sont sauvées elles-mémes.
Commencez donc par la! Le plus pressé n'est pas la conquéte
des droits politiques (bien que je n’en méconnaisse pas
I'importance pratique). Le plus pressé est la conquéte de vous-
mémes. Cessez d'étre I'ombre de I’'homme et de ses passions
d’orgueil et de destruction. Ayez la claire vision du devoir fra-
ternel de compassion, d’entr’aide, d’union entre tous les étres,
qui est la loi supréme que s’accordent a prescrire — aux chreé-
tiens, la voix du Christ, — aux esprits libres, la libre raison. Or
combien de vous en Europe sont prises aujourd’hui par le méme
tourbillon qui entraine les esprits des hommes et, au lieu de les
éclairer, ajoutent au délire universel leur fiévre !

Faites la paix en vous d’abord ! Arrachez de vous I'esprit de
combat aveugle. Ne vous mélez pas aux luttes. Ce n’est pas en
faisant la guerre a la guerre que vous la supprimerez, c’est en
préservant d’abord de la guerre votre cceur, en sauvant de
I'incendie I'avenir, qui est en vous. A toute parole de haine entre
les combattants, répondez par un acte de charité et d’amour
pour toutes les victimes. Soyez, par votre seule présence, le
calme désaveu infligé a I'’égarement des passions, le témoin dont
le regard lucide et compatissant nous fait rougir de notre dérai-
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son ! Soyez la paix vivante au milieu de la guerre, — I’Antigone
éternelle, qui se refuse a la haine et qui, lorsgu’ils souffrent, ne
sait plus distinguer entre ses freres ennemis.
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PIERRE BRIZON

Déclaration a la
Chambre des députes, 24 juin 1916

Pierre Brizon (1878-1923), professeur francais, est le député socia-
liste de I'Allier lorsque 24 juin 1916, aux c6tés d’Alexandre Blanc et Jean-
Pierre Raffin-Dugens, il refuse de voter et de donner son accord aux
crédits de guerre. En réaction, il recoit les félicitations de nombreux Poi-
lus, qui du front ou dailleurs, le soutiennent dans sa recherche de la
Paix.

M. Le Président. — La parole est a M. Brizon.

M. Brizon. — Messieurs, aprées deux ans d’une guerre qui
dévaste I'Europe, la ruine, la saigne, la menace d’épuisement,
les gouvernements des pays belligérants demandent encore des
milliards et encore des hommes, pour prolonger cette guerre
d’extermination.

Au moment d’un vote si grave, notre pensée se tourne vers
la paix dans la liberté, vers ceux qui y travaillent avec la cons-
cience d’accomplir le plus beau devoir qui soit au monde, vers
les courageux socialistes de la minorité allemande... (Applau-
dissements sur divers bancs a I'extréme gauche. Mouvements
divers.)

M. Mayeras. — Vive Liebknecht ! (Exclamations et bruit).

21 Déclaration du citoyen Brizon, Chambre des Députés (séance du
24 juin 1916). http://dormirajamais.org/brizon/
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M. Emile Faure. — Vous ne pouvez pas dire que la minorité
allemande a eu ce courage.

M. Alexandre Blanc. — Moins ils sont nombreux, plus ils
ont de courage. (Bruit.)

M. Brizon. —... qui sont I'espoir du monde dans le combat
contre le fléau le plus terrible qui se soit jamais abattu sur les
hommes.

Ils luttent contre la guerre.
Ils luttent contre 'Empire.
Ils luttent pour la paix immédiate et sans annexion.

Et voici ce gu’ils disent : « Dans cette guerre monstrueuse
entre deux coalitions formidables, dans cette guerre desormais
immobilisée, malgré le flux et le reflux des batailles, il n’y a et il
N’y aura ni vainqueurs ni vaincus. Ou plutot tous seront saigneés,
ruinés, epuisés.

« Avec la jeunesse dans la tombe, les meilleures généra-
tions sacrifiées, la civilisation en partie détruite, la fortune per-
due, la désolation partout, une victoire serait-elle une victoire ?

« Et s’il y avait, par malheur, des vainqueurs exaspérés et
des vaincus irrités, la guerre recommencerait pour la vengeance,
pour la revanche.

« Car la guerre n’a jamais tué la guerre.

« Il n’y a qu’un seul moyen d’empécher les guerres futures :
c’est la victoire du socialisme, en Allemagne et dans les autres
pays sur les classes, les gouvernements et les hommes de
proie. »

Les socialistes allemands ajoutent :

« Les gouvernements européens avec leur diplomatie se-
crete et leurs appétits de conquétes, ont déchaine la guerre. llIs
la prolongent pour se sauver.
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« Les peuples veulent la paix. Ce sont eux, ce sont les pay-
sans, ce sont les meilleurs ouvriers de la civilisation qui tombent
en masses, victimes d’'une guerre qui n'est pas la leur,
puisqu’elle n’a pas pour but d’écraser la feodalité internationale
qui les exploite. »

Et ces héroiques socialistes de la minorité allemande con-
cluent :

« Les nations, leur territoire et leur liberté sont sauvés par
I’héroisme invincible de leurs soldats.

« La prolongation de la guerre n’est plus, depuis longtemps
déja, qu’une barbarie militairement inutile.

« Il faut arréter la guerre. Assez de morts ! Assez de ruines !
Assez de souffrances !

« Il faut obliger notre gouvernement a déclarer ses condi-
tions précises de paix. Il faut lui imposer la paix immédiate sans
annexion. Si nous faisons cela, nous savons qu’il y aura dans les
autres pays des socialistes et des hommes de bonne volonté
pour exercer la méme pression contre la guerre, pour la paix,
pour la liberté des peuples.

« Pleurons les morts, crient-ils, et sauvons les vivants. Sau-
vons les travailleurs pour le socialisme. Sauvons les milliards
pour relever les ruines, panser les blessures et faire des ré-
formes sociales. Sauvons tout ce qui peut encore étre sauvé : le
monde en a besoin pour renaitre a I’'espérance. »

A ces hommes-1a, messieurs, mes amis Alexandre Blanc,
Raffin-Dugens et moi, avec la certitude que notre geste ne tom-
bera pas dans le vide, avec la conviction d’agir en bons Francais
comme en bons socialistes, nous tendons nos mains fraternelles
du haut de la tribune francaise.

MM. Alexandre Blanc et Raffin-Dugens. — Trés bien !
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M. Brizon. — Eux et nous, nous sommes fideles aux an-
tiques décisions des congres socialistes internationalistes,
d’apres lesquels, si la guerre éclate malgré tout, c’est le devoir
des classes ouvrieres de s’entremettre pour la faire cesser
promptement.

Pour aider ces hommes dans leur rude combat contre la
guerre, pour la paix sans annexion, pour un armistice immeédiat
(Bruit.) nous déclarons que leurs paroles citées sont aussi les
notres. Nous protestons contre le discours de Nancy. (Interrup-
tions et bruit.)

M. le Président. — Je vous rappelle formellement a I'ordre
et je vous invite a ne pas continuer sur ce ton. (Trés bien! tres
bien!)

M. le Ministre des Finances. — Vous n’en avez pas le droit...

M. Mayéras. — Le discours de Nancy est anticonstitution-
nel ! (Bruit.)

M. Alexandre Blanc. — Nous le prenons ce droit.

M. le Ministre des Finances. — Vous n’avez pas le droit...
(Bruit sur les bancs du Parti socialiste.)

Au centre. — Retournez donc en Suisse !

M. Le Président. — Je ne laisserai pas mettre ici en cause la
personne de M. le Président de la République.

J'al peut-étre mal entendu une autre phrase, car M. Brizon
parlait bas...

M. Raffin-Dugens. — Personne n’est nommé.

M. le Président. — Laissez-moi faire mon devoir. (Tres
bien ! Tres bien 1)

Voulez-vous, monsieur Brizon, relire votre derniere
phrase ?
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M. Victor Dalbiez. — Ne parlez pas de Nancy, parlez de
I’acte inconstitutionnel de Nancy. (Bruit.)

M. le Président. — Je ne peux pas vous permettre de parler
ainsi.

M. Raffin-Dugens. — Personne n’est nommé.

M. Mayéras. — Mais tout le monde a compris qu’il s’agissait
du mauvais président.

M. le Président. — Si vous avez parlé, je crois, d’armistice
immeédiat, c’est I'opinion des socialistes allemands, je ne dis
rien : si c’est la votre, je ne puis laisser passer cette parole sans
protester.

M. Brizon. — C’est la nGtre aussi. (Exclamations et bruit.)

M. le Président. — Alors je proteste énergiquement. (Tres
bien! tres bien!) Aucun Francais ne pourrait accepter un ar-
mistice immédiat, ni une paix qui seraient devant les violations
répétées du droit, une détestable abdication. (Vifs applaudis-
sements.)

M. Alexandre Blanc. — Nous reconnaissons que notre dé-
claration aura plus de succés dans les tranchées qu’ici. (Bruits.)

M. Brizon. — « Nous refusons de voir tomber nos soldats
pour donner Constantinople a la Russie... » (Vives protestations
et bruit.)

M. le Président. — Ce langage est intolérable, il blessera
tous les cceurs francais. (Vifs applaudissements.) Vous ne de-
vriez pas parler ainsi pendant que le sang coule la-bas. (Vifs ap-
plaudissements.)

M. Brizon. — « Nous regrettons le mauvais emploi des mil-
liards perdus pour le peuple et nous votons contre les crédits de
guerre, pour la paix, pour la France, pour le socialisme. » (Ex-
clamations prolongées. — Bruit.)
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MM. Alexandre Blanc et Raffin-Dugens. — Tres bien! tres
bien !

M. Duclaux-Monteil. — Je constate que, dans la Chambre
francaise, il n’y a que trois socialistes pour approuver de pa-
reilles paroles ! (Applaudissements.)

M. Alexandre Blanc. — Il y a beaucoup de soldats qui pen-
sent comme nous ! (Bruit.)
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| ettres a Pierre Brizonz:

Monsieur le député.

Votre interpellation a la chambre parue dans le « Journal »
du 25 a fait 'admiration des ex-poilus que nous sommes. En
particulier jJadmire la clairvoyance dont vous faites preuve et
vous conseillerai d’envoyer vos collegues adverses, non visiter
les diverses tranchées longuement préparées a l'occasion de
cette visite, mais de passer une seule journée dans n’importe
guelle tranchée de Verdun (quand encore il en existe !)

La ils jugeront qu’il est trop tard maintenant avec les ré-
serves d'Hommes dont nous disposons d’essayer dominer la
force écrasante des boches dont les innombrables 210 nous font
sentir le poids !

De plus quelle haine couvons nous ? Est-ce celle du boche ?
Oh que non (mille preuves a l'appui!). Cependant interrogez
n'importe quel véritable poilu il vous dira ce gu’est cette haine
et que vous n’ignorez certainement pas.

22 Bonzon Thierry, Robert Jean-Louis, Nous crions grace: 154
lettres de pacifistes, juin-novembre 1916, Paris, Editions de [|'Atelier,
1989
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Continuez, cher Monsieur le député votre ceuvre humani-
taire car certainement si vos adversaires avaient bu de I'eau des
innombrables trous de marmites remplis de cadavres ou
s’étaient faits un épais parapet d’eux, ils seraient moins enthou-
siastes ! Qu'ils aillent aussi se rougir dans le sang de leurs cama-
rades et amis et qu’ils en reviennent, vous les verrez certaine-
ment moins sanguinaires.

Au nom de mes nombreux camarades qui tous (SOULIGNE
QUATRE FOIS) vous admirent je vous remercie bien sincerement
et vous supplie de continuer, pour obtenir ce que tous les poilus
désirent le plus tot possible :

La Paix ! (SOULIGNE QUATRE FOIS)

P.S. Par crainte de la censure je ne signe pas !!'! Vous vous doutez de
ce qui m’attendrait en cas de rafle

Le 25 juin 16
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le 26 juin 1916
Cher Monsieur le Député

J ais | honneur de vous écrire de la par de moi et des mil-
liers de Poilus qu’il ce trouve a la boucherie depuit au début de
la guerre pour vous féliciter du devoir de socialiste que vous
avez toujours défandue et davoir voté contre les crédits de
guerre ainsi que vots amis Blanc et Raffen-dugens.

pour gue cette guerre Boucherie finisse au plutot.

pourquoi tous le monde surtout la classe ouvriere elle dé-
sire la Paix Résonnable. et celui qu il veu la guerre surtout le ca-
pitaliste..., etc.

qu ils monte un peu dans les tranchées de Verdun et on
verra s’il veule aller jusqu au boue

coucher dans la boue dans | eau creve de faim et de souf-
france du froid de tous..., etc.

et de marché devant la mitrailles et les Bayonnettes et les
marmites.

Cher Monsieur le député je peu vous dire que sur le front
de Verdun on parle de vous et vots amis comme a | église on par
du Bon Dieu.

Cher Mr. Recevez pour tous les trois de la par de beaucoup
des Poilus du front en général tous

leurs meilleures amitiés
et Remerciement pour tous les troix

un Poilu Socialiste
(signature illisible)
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Mon Cher Brizon

Nous avons été trés satisfaits de l'attitude que vous avez
prise lors du vote des douziémes provisoires qui, avec Blanc,
Raffin Duggens sera votre honneur.

Votre opposition qui est, je le sais, combattue par une
grande majorité n’en est que plus méritoire.

Si, au front, nous vous appelons les « Liebnecht francais »
ce n'est pas sans raison. Vous méritez cet honneur et vous en
exprimons toute notre reconnaissance. Vous avez derriére vous,
I'immense majorité des combattants qui ne peuvent que vous
approuver, mais dont il est extrémement difficile de vous té-
moigner leur approbation sans réserve.

Luttez donc, sans crainte, contre la prolongation de la
guerre ! Luttez, contre cette destruction des peuples, contre ce
massacre, contre cette tuerie !! Si des parlementaires, dont cer-
tain des plus dégoltants comme Barres, représentent la guerre
(ou cherchent a la représenter) comme « le réve des peuples »,
« I'idéal humain », etc., vous n’hésiterez pas a les désigner a
I’lhnumanité entiere comme des criminels, comme des bandits !!
comme des assassins !!

Nous qui savons ce que c’est que la guerre, nous qui con-
naissons toutes ses horreurs, toutes ses miseres, Nnous sommes
révoltés d’entendre ces apothéoses du crime, auxquelles il ne
nous est pas possible de répondre, pour les causes que vous sa-
vez !l

Vous nous délivrerez de cette hantise en prenant position
contre les destructeurs de races humaines.

Nous avons été peinés de voir que le parti ne se solidarisait
pas avec vous pour amener la conclusion rapide de la paix.

Le manifeste publié constate mais ne prépare pas !!
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Il n’est pas suffisant de constater qu’une déeclaration aurait
été nécessaire pour préciser les conditions ou les buts de cette
malheureuse guerre. Il e(t été préférable, tout en constatant ou
regrettant ce silence, d’'indiquer les moyens pratiques pour la
faire cesser.

Non, nous ne voulons pas nous faire tuer pour permettre a
la Russie de s’annexer Constantinople ou ’Arménie !! pas plus
gue nous voulons nous faire tuer pour la cession de I’Alsace-
Lorraine, qui ne nous attirera que des prétextes a conflits, et des
rivalités ou des déboires !!

La guerre a assez duré!! Le manifeste reconnait bien que
les peuples veulent la paix, mais n’indique pas les moyens pour
I’'obtenir. Or, ces moyens sont en possession de chacun. Il n’est
besoin que de les employer !!

Par des concessions réciproques, la paix peut étre con-
clue ! 1l est donc manifeste que si la guerre continue, la raison
est que I'intransigeance des gouvernements, et en grande partie
des alliés, empéche cette conclusion.

Le revirement politique allemand est significatif !! Schei-
demann en a fait connaitre les dessous !! Je ne vois pas une im-
possibilité de discuter !!

Vous devez mieux connaitre que nous, par la conférence de
Kienthal, la possibilité d’arriver a une solution !!

J'espere que vous restez en relations constantes avec les
représentants des différents groupes ou pays qui y ont assisté

Nous avons ferme confiance, plus que par la force des
armes, en vos actes, en votre fermeté !!

Nous ne sommes pas dupes, soyez en sirs, des déclarations
ministérielles !'! Nous savons tres bien que le but poursuivi n’est
pas celui indiqué.
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Si la France doit avoir son intégrité territoriale, nous
sommes depuis longtemps assurés de I'avoir !l mais si
I’Angleterre veut obtenir la suprématie mondiale par I'écrase-
ment de I’Allemagne, nous en serons les victimes !!

La continuation de la guerre est imputée, avec raison, a
I’Angleterre, qui nous tiendra sous sa tutelle dans I'avenir et en
partie au gouvernement francais actuel, qui marche a fond dans
cette politique !

C’est donc contre ceci que vous devez vous €élever, et je suis
étonné, comme nous tous, du peu d’action du parti a ce sujet.

Est-ce une approbation de la politique suivie ? Est-ce par
respect « d’'union sacrée » ou est-ce par impossibilité de lutter
contre un courant trop fort ??

A ces deux premiéres questions, je répondrai ceci : I'union
sacrée ne doit pas empécher d’échanger, soutenir et faire abou-
tir ses idees !!

Quant a la premiere, I'opposition doit étre d’autant plus
forte que le courant est plus puissant !!

Je ne voudrais pas faire un grief constant au parti sur ces
objets, mais je constate simplement ceci :

Jusqu’ici, aucune voix, autres que les votres, ne s’étaient
élevées, contre la prolongation de la guerre !! (ou est Jaures ??)

La politique de « destruction des peuples » est celle qui
domine entierement sans étre manifestement combattue !!

Les crédits sont votes, (sauf pour les derniers) sans objec-
tion !

C’est presque renier les principes de notre parti, détruire la
base vitale de nos théories humanitaires !!

—125—



Ou veut-on en venir ?? Quand la France aura repris par les
armes ce gu’elle peut obtenir sans verser son sang, mais épuisée
par les pertes formidables qu’elle aura subi, par les charges qui
se seront produites, la, peut-étre, on reconnaitra I'inutilité des
sacrifices !! mais il sera trop tard !! Si celles-ci ne sont pas assez
fortes que faut-il ?? et pourquoi ??

Oui, nous voulons la paix !! Nous avons assez de cette tue-
rie !! Nous estimons qu’il est possible d’arréter cette effusion de
sang !! Assez de victimes innocentes !! Assez de crimes !l Assez
de meurtres !!

Nous avons une ferme confiance en vous pour amener une
paix prochaine ! Nous vous adressons toutes nos félicitations
pour les paroles et les actes qui vous ont permis d’avoir I'ap-
probation de tous !!

Luttez donc contre ces Nationalistes-catholiques !! Luttez
contre ces partisans de guerre a outrance, dont la destruction
des hommes leur importe peu et qui se consolent en préchant,
pour combler les vides, la repopulation des nouveaux sacrifiés.

Merci d’avance et recevez avec tous mes remerciements, le
témoignage de notre admiration.

Vive Brizon !!
Vive la Paix
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Fiere déclaration d’'intellectuels
ou

Deéclaration de I'indépendance de
I’esprit (1919)=

Paru dans L’Humanité du 26 juin 1919, cet appel signé par 46 per-
sonnalités sous la coordination du pacifiste et prix Nobel de littérature
Romain Rolland témoigne de la prise de conscience d’intellectuels de
leur réle dans la reconstruction d'une Europe dévastée par la guerre.
Encadré d'une part d'un texte du député Paul Mistral sur « La Guerre
Expropriatrice » et d’autre part d'un état des lieux des délégations de
diplomates dépéchées a la Conférence de paix de Paris, ces lignes enga-
gées appellent les « travailleurs de l'esprit » a contribuer a surmonter
les haines dressées en murailles pendant le conflit mondial. Le grand
nombre de signataires francais — prés de la moitié — ne suffit pas a
éclipser I'envergure de personnalités allemandes (comme Albert Eins-
tein ou Hermann Hesse), belges, suédoises, hollandaises, etc. parmi les-
quelles on trouve de nombreux futurs acteurs du pacifisme d'entre-
deux-guerres.

« Travailleurs de I'Esprit, compagnons dispersés a travers
le monde, séparés depuis cing ans par les armées, la censure et
la haine des nations en guerre, nous vous adressons, a cette
heure ou les barrieres tombent et les frontiéres se rouvrent, un

23  «Fiere déclaration d'intellectuels» (ou Déclaration de
I'indépendance de I'esprit), L'Humanité, jeudi 26 juin 1919
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appel pour reformer notre union fraternelle, — mais une union
nouvelle, plus solide et plus slre que celle qui existait avant.

La guerre a jeté le désarroi dans nos rangs. La plupart des
intellectuels ont mis leur science, leur art, leur raison au service
des gouvernements. Nous ne voulons accuser personne, adres-
ser aucun reproche. Nous savons la faiblesse des ames indivi-
duelles et la force élémentaire des grands courants collectifs :
ceux-ci ont balayé celles-1a, en un instant, car rien n'avait éte
prévu afin d'y résister. Que I'expérience au moins Nous serve
pour l'avenir !

Et d’abord, constatons les désastres auxquels a conduit
I’abdication presque totale de I'intelligence du monde et son as-
servissement volontaire aux forces déchainées. Les penseurs, les
artistes ont ajouté au fléau qui ronge I'Europe dans sa chair et
dans son esprit une somme incalculable de haine empoisonnée ;
Ils ont cherché dans I'arsenal de leur savoir, de leur mémoire, de
leur imagination des raisons anciennes et nouvelles, des raisons
historiques, scientifiques, logiques, poétiques de hair ; ils ont
travaillé a détruire la compréhension et I'amour entre les
hommes. Et ce faisant, ils ont enlaidi, avili, abaissé, dégradé la
penseée, dont ils etaient les représentants. lls en ont fait
I'instrument des passions et (sans le savoir peut-étre) des inté-
réts égoistes d’'un clan politique ou social, d’'un Etat, d’'une pa-
trie ou d’'une classe. Et a présent, de cette mélée sauvage, d’ou
toutes les nations aux prises, victorieuses ou vaincues sortent
meurtries, appauvries, et dans le fond de leur cceur — bien
gu’elles ne se l'avouent pas — honteuses et humiliées de leur
crise de folie, la pensée compromise dans leurs luttes sort, avec
elles, déchue.

Debout ! Dégageons I'Esprit de ces compromissions, de ces
alliances humiliantes, de ces servitudes cachées ! L’Esprit n’est
le serviteur de rien, c’est nous qui sommes les serviteurs de
I’'Esprit. Nous n’avons pas d'autre maitre. Nous sommes faits
pour porter, pour défendre sa lumiére, pour rallier autour d’elle
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tous les hommes égarés. Notre role, notre devoir est de mainte-
nir un point fixe, de montrer I'étoile polaire, au milieu du tour-
billon des passions, dans la nuit. Parmi ces passions d’orgueil et
de destruction mutuelle, nous ne faisons pas un choix ; nous les
rejetons toutes ; Nous honorons la seule vérité libre, sans fron-
tieres, sans limites, sans préjugés de races ou de castes. Certes,
nous ne nous désintéressons pas de I'’Humanité. Pour elle nous
travaillons, mais pour elle tout entiére. Nous ne connaissons pas
les peuples. Nous connaissons le Peuple — unique, universel, le
Peuple qui souffre, qui lutte, qui tombe et se reléve, et qui
avance toujours sur le rude chemin trempé de sueur et de son
sang — le Peuple de tous les hommes, tous également nos fréres.
Et c’est afin qu’ils prennent, comme nous, conscience de cette
fraternité que nous élevons au-dessus de leurs combats aveugles
I’Arche d’Alliance — I'Esprit libre, un et multiple, éternel ».

A la date du 23juin 1919, cette déclaration a recu
I’'adhésion de :

Jane Addams (Etats-Unis) ; René Arcos (France) ; Henri
Barbusse (France); Léon Bazalgette (France); Jean-Richard
Bloch (France); Roberto Bracco (ltalie); Dr.L-E-J Brouwer
(Hollande) ; A. de Chateaubriant (France) ; Georges Chenne-
viere (France); Benedetto Croce (ltalie); Albert Doyen
(France) ; Georges Duhamel (France) ; Prof. A. Einstein (Alle-
magne) ; Dr. Frederik van Eeden (Hollande) ; Georges Eekhoud
(Belgique) ; Prof. A. Forel (Suisse); Verner von Heidenstam
(Suede) ; Hermann Hesse (Allemagne) ; P.J. Jouve (France) ;
J.C. Kapteyn (Hollande) ; Ellen Key (Suede) ; Selma Lagerlof
(Suede) ; Prof. Max Lehmann (Allemagne); Carl Lindhagen
(Suede) ; M. Lopez-Pico (Catalogne); Heinrich Mann (Alle-
magne) ; Marcel Martinet (France); Frans Masereel (Bel-
gique) ; Emile Masson (France) ; Jacques Mesnil (Belgique) ;
Sophus Michaelis (Danemark) ; Mathias Morhardt (France) ;
Prof. Georg-Fr. Nicolai (Allemagne); Eugéne d'Ors (Cata-
logne) ; Prof. A. Prenant (France) ; Romain Rolland (France) ;
Bertrand Russel (Angleterre) ; Han Ryner (France) ; Paul Si-
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gnac (France) ; Jules Romain (France) ; G. Thiesson (France) ;
Henry van de Velde (Belgique) ; Charles Vildrac (France) ; Léon
Werth (France) ; Israél Zangwill (Angleterre); Stefan Zweig
(Autriche). D’autres signatures sont déja parvenues et seront
publiées ultérieurement.
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HENRI GUILBEAUX

Propos actuels (1916)2

Henri Guilbeaux (1884-1938) est un écrivain et journaliste fran-
cais. Il est connu pour son pacifisme durant la premiére guerre mon-
diale. Il lance en 1916 la revue littéraire Demain qui se trouve rapide-
ment interdite en France mais sera la voix des francais expatriés en
Suisse. 1l 'y rédige le texte Propos actuels en juillet 1916.

24 Henri Guilbeaux, "Propos actuels”, Demain, pages et documents,
lere année, juillet 1916, n°7, pp. 1-6 (14).
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GUERRE A LA GUERRE

Je traverse la place ou sous la coulée du soleil resplendis-
sent le rouge, le bleu, I'orange, le jaune, le rose, le blanc des ja-
cinthes, des rhododendrons, des bluets, des roses et des nar-
cisses. Et voici qu’a mon oreille parviennent des sons musicaux
ténus. Une femme svelte et toute vétue de blanc passe, entulipée
d’air lumineux. Je marche. Les sons se précisent et se font dis-
tincts ; sur la terrasse du café I'orchestre joue l'ouverture du
Tannhauser. Devant moi parait le lac magnifiquement ensoleil-
Ié ; ses vagules doucement clapotent, le bleu ondule souple et
tout pailleté — au loin, quelques voiles tachent de leur blanc
éblouissant I'azur mobile et rutilant.

Cette musique rédemptrice, cet air pur et doré, ces fleurs,
cette femme, ce soleil, ce lac paisible et attirant, tout cela recrée
une joie robuste, une joie tonifiante, une joie dynamique. Mais
la-bas le sang coule, la chair se déchire et se corrompt, les corps
se demembrent et se disloguent ; les balles, les obus, les gre-
nades, les shrapnells éclatent, tuent, écrabouillent, anéantissent
— et immensément, sinistrement, se développent la misere et la
détresse.

Cataclysme de sang, de deuil, de souffrances et d’hor-
reurs...

Seul, sur le tertre terreux et grisatre, ou sont éparpillées
des aiguilles de pins, surplombant I’Arve torrentueuse et
boueuse que divise et fragmente brutalement un barrage, je suis
assis et je regarde. Le soleil est suspendu au ciel qu’il magnifie
de sa puissante clarté et communique a l'air une luminosité
douce et paisible. Dans le vert touffu pelliculé de soleil, ¢a et la
paraissent quelques taches rouges et grises — ardoises et tuiles
recouvrant des maisons solitaires.

Les feuilles dont le vert dru et profond n’a pas encore été
entamé par l'action du soleil, voletent sous I'impulsion de l'air
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qui roule égal et salubre. Je pense a tous les paysages enregis-
trés dans ma mémoire — je pense aux foréts, aux plaines, aux
fleuves de France et d’Allemagne.

Et soudain le paysage auquel je suis incorporeé s’écroule —
et béante, hallucinante, surgit la vision catastrophique et horri-
figue de la guerre : I'assassinat et la dévastation de I'Europe or-
ganisés, encouragés et chaque jour célébrés.

Je revois I'Arve, le soleil, le vert opulent et clair et je percois
a nouveau la douce fluidité de I'air et I'odeur de la terre du feuil-
lage et des fleurs. Je suis ici, je vis et je respire a l'aise, tandis
gue des millions d’étres humains sont voués a la mort, a la ma-
ladie, a la détresse, tandis que d'immenses territoires sont des
charniers, des nécropoles et des amas de ruines !

Et je songe a I'insuffisance de mon action. Je songe que
nous tous qui sommes demeurés hostiles a la guerre et désirons
avec ardeur la fin immédiate, du carnage, nous ne sommes pas
assez énergiques, actifs et radicaux. Notre devoir n’est-il pas
d’utiliser tous les moyens propres a arréter I'ignoble assassinat ?
Ne devons-nous pas y consacrer tout notre temps et bannir de
notre vie tout divertissement ? N’avons-nous pas I'inéluctable
obligation d’enseigner, de travailler et de soulever les masses,
d’instruire tous les ignorants du caractére véritable de cette
guerre, de fortifier les hésitants, les timides, de harceler sans
répit les guerriers en chambre, et de construire un solide bar-
rage pour arréter le flot tumultueux des mensonges et des
haines ?

Actuellement, pour tous les hommes, quel que soit leur
pays et quel que soit leur age, deux seules attitudes sont pos-
sibles : Etre « jusqu’au-boutiste » et désirer la prolongation de
la guerre et la fin de I’hnumanité, et alors s’engager et se rendre
sur le front ; ou bien étre antiguerrier, internationaliste, conser-
ver en soi et affermir les sentiments intacts de fraternite, de ca-
maraderie, et alors par tous les moyens, en tout temps et en
toute circonstance, s'opposer a la guerre.
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Depuis deux ans que I'Europe est un vaste champ d’hor-
reur, les pertes actuelles s’élevent a 15 millions d’hommes, les
dépenses des nations belligérantes atteignent 250 milliards.
Voila des chiffres qu’il faut avoir sans cesse présents a I'esprit et
gui sont plus éloguents que tous les mensonges des politiciens,
des orateurs et des journalistes.

« Tu ne tueras pas », a dit le Christ.,

« Travailleurs de tous les pays, unissez-vous!» déclare
I’'Internationale et rappelle avec énergie la conférence de Zim-
merwald.

« Déshonorons la guerre » a écrit Victor Hugo.

« Guerre a la guerre ! » proclamaient les milliers d’ouvriers
antimilitaristes réunis au Pré Saint-Gervais.

« La Guerre est une béte sauvage qui dévore la civilisa-
tion » écrivait sur le tableau noir de sa classe I’héroique institu-
teur francais Savigny, fusillé dans le cimetiere de Montdidier
pour avoir refusé de participer a I'assassinat des peuples.

« Le patriotisme, c’est I'esclavage, a dit Tolstol. Le patrio-
tisme, sous sa forme la plus simple et la plus claire, n’est pas
autre chose pour les gouvernants qu’'une arme qui leur permet
d’atteindre leurs buts ambitieux et égoistes. »

Que ceci soit notre labarum. Soyons des hommes !

COMBATS FUTURS

Pour I'instant nous devons faire guerre a la guerre.

Il nous faut participer, sans plus, a la lutte sociale et poli-
tique, a la lutte révolutionnaire. Mais demain les caractéres de

—135—



la lutte se multiplieront, et il est nécessaire de recruter des
maintenant les hommes de bonne volonté et résolus, et de défi-
Nnir notre action.

Le combat littéraire et artistique reprendra aussi ; il sera
meneé parallelement a la bataille sociale et politique. Nous au-
rons a combattre une ignoble et abondante littérature de guerre
gu’un syndicat puissant de littérateurs et il éditeurs jettera a
profusion sur le marché mondial. La littérature militariste, qui
s’est ajoutée a la littérature policiere, se développera d’'une fa-
con intense et complexe,. Ne nous contentons pas d’une attitude
défensive. Préparons aujourd’hui I'offensive.

Qu’on ne croie pas naivement que le roman boulevardier et
la piece pornographique seront exclus des librairies et des salles
de spectacle ; la fabrication en aura été a peine ralentie par la
guerre, et, les hostilités terminées, elle sera activée, accélérée,
intensifiée. L’adultere sera a nouveau exploité ; une masse de
polygraphes sans talent, mais affairés et malins, fabriqueront
les polissonneries les plus grossieres, les farces les plus dénuées
d’esprit et de style. Les boutiquiers de I'art, unis aux trafiquants
du patriotisme, établiront partout leurs filiales, leurs succur-
sales.

N’attendons pas la fin des massacres. Equipons-nous et
préparons-nous a une lutte qui sera extrémement dure et cons-
tante.

Pas plus que la guerre ne tuera le militarisme, la guerre
n’abolira point I'art boulevardier ni la littérature décadente.

Les esthétes n'ont pas renoncé a leurs divagations, a leurs
théories et a leurs réalisations. Représentants de la société en
putréfaction qui s’est précipitée dans la plus criminelle et la plus
imbécile des guerres, ils ont la certitude du triomphe de leurs
ceuvres putrides. Cubisme, futurisme, unanimisme, simulta-
néisme, tétraédrisme, tout cela grouille plus que jamais. La per-
versité intellectuelle est encore avivée par la guerre, et dans les
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themes guerriers les estheétes trouveront matiere a visions catas-
trophiques, a sectionnements et enchevétrements de paysages, a
des assemblements, a des groupements de phrases et de mots
insensés, prétentieux et burlesques. Une métaphysique grise et
visqueuse sera propagée par des artistes sans tempérament, ne-
gateurs de la vie.

Dés maintenant, sus a ces corrompus et corrupteurs, a ces
esthetes dépourvus de toute personnalité, sans foi et nettement
rétrogrades !

Combattons pour un art puissant et dynamique, pour un
art robustement populaire, inspiré par les inventeurs de la tech-
nique et les fermes volontés prolétariennes, un art démocra-
tique opposé a la vulgarité et au raffinement bourgeois des es-
thetes. Littérature de rive gauche, littérature de rive droite ont
la méme origine et sont également mauvaises. Faisons une
ceuvre de vie: au statisme bourgeois qu’expriment la stupide
pornographie et les sottes applications des théories les plus sub-
tiles opposons le sain dynamisme révolutionnaire. Abattons le
cubisme et le futurisme ! Sapons la littérature boulevardiére !
Chassons tous les marchands du Temple ! Aucune distinction :
tous! Instaurons enfin l'art puissamment musclé, salubre et
magnifique qu’exige le peuple!
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SIGMUND FREUD
A
ALBERT EINSTEIN

Pourquol la guerre ? (1932)

Pourquoi la guerre ? C'est la question que pose dans une corres-
pondance théatrale un Albert Einstein au faite de sa carriére (prix No-
bel de physigue onze ans plus tét) a un Sigmund Freund propulsé par le
succes de ses theories psychanalytiques. Conscient de la nécessité de
faire exemple et de profiter de la sympathie internationale dont jouis-
sent ces deux scientifiques, I'Institut International de Coopération Intel-
lectuelle (placé sous la direction de la Commission du méme nom au sein
de la Société des Nations, dans laquelle Albert Einstein joue un réle ac-
tif) suscite le dialogue en poussant les deux protagonistes a se position-
ner hors de leurs champs de recherche respectifs. La réponse de Freud
est d’ailleurs empreinte de I'étonnement de se voir ainsi sollicité sur un
theme d'un tel niveau de généralité. Il n’en développe pas moins plu-
sieurs pages de questionnements sur le role de la culture comme régula-
trice des velléités guerrieres.

25 Freud Sigmund, Einstein Albert, Pourquoi la guerre? (corres-
pondance juillet-septembre 1932), Paris, Institut international de coopé-
ration intellectuelle, Société des Nations, 1933. Edition numérique déve-
loppée par la Bibliothéque Paul-Emile-Boulet de I'Université du Québec.

Correspondance entre Albert Einstein et Sigmund Freud. 1l s’agit de
la version éditée a I'initiative de I'Institut International de Coopération
Intellectuelle — Société des nations, en 1933.
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Correspondance entre Albert Einstein et Sigmund Freud. Il
s'agit de la version éditée a I'initiative de I'Institut International
de Coopération Intellectuelle — Société des nations, en 1933.

Vienne, septembre 1932.

Cher Monsieur Einstein,

En apprenant que vous aviez l'intention de m’inviter a un
échange de vues sur un sujet auquel vous accordez votre intérét
et qui vous semble mériter aussi I'attention d’autres personnes,
je n'ai pas hésité a me préter a cet entretien. Je présumais que
vous choisiriez un probléme qui fat aux confins de ce que lI'on
peut connaitre aujourd’hui, et auquel nous pussions l'un et
I'autre, le physicien et le psychologue, accéder chacun par sa
propre voie, de maniére a nous rencontrer sur le méme terrain,
tout en partant de régions difféerentes. Aussi m'avez-vous sur-
pris en me posant la question de savoir ce que I'on peut faire
pour libérer les humains de la menace de la guerre. J'ai été tout
d’abord effrayé de mon — j’allais dire notre — incompétence, car
je voyais la une tache pratique dont l'apanage revenait aux
hommes d’Etat. Mais je me suis rendu compte que vous n’aviez
pas soulevé la question en tant gu’homme de science et physi-
cien, mais comme ami des humains, répondant a I'invitation de
la Sociéeté des Nations, tel I'explorateur Fridtjof Nansen lorsqu'il
entreprit de venir en aide aux affamés et aux victimes de la
guerre mondiale, privés de patrie. Je réfléchis aussi que l'on
n’attendait pas de moi I’énoncé de propositions pratiques, mais
gue j'avais simplement a exposer le probleme de la sauvegarde
de la paix, a la lumiere de I'examen psychologique.

Mais la-dessus encore, vous avez dit I'essentiel dans votre
lettre et vous m’avez du méme coup pris le vent de mes voiles,
mais je me préte volontiers a voguer dans votre sillage et je me
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contenterai de confirmer ce que vous avancez, tout en y appor-
tant mes digressions, au plus pres de mes connaissances — ou de
mes conjectures.

Vous commencez par poser la question entre droit et force.
C’est la, assurément, le juste point de départ de notre enquéte.
Puis-je me permettre de substituer au mot « force » le terme
plus incisif et dur de « violence » ? Droit et violence sont actuel-
lement pour nous des antinomies. Il est facile de montrer que
I'un est dérive de l'autre, et si nous remontons aux origines pri-
mitives pour examiner de quelle maniere le phénomene s’est
produit tout d’'abord, la solution du probléme nous apparait
sans difficulté. Si, dans ce qui va suivre, vous me voyez exposer
comme autant d’éléments nouveaux, des faits généralement
connus et reconnus, vous me le pardonnerez la filiation des
données m’y obligeait.

Les conflits d’intéréts surgissant entre les hommes sont
donc, eu principe, résolus par la violence. Ainsi en est-il dans
tout le regne animal, dont 'homme ne saurait s’exclure ; pour
I’'hnomme, il s’y ajoute encore, bien entendu, des conflits
d’'opinion, qui s’élevent jusqu’aux plus hauts sommets de
I’'abstraction et dont la solution semble nécessiter une technique
différente. Mais cette complication n’est apparue que plus tard.
A l'origine, dans une horde restreinte, c’est la supériorité de la
force musculaire qui décidait ce qui devait appartenir a I'un, ou
guel était celui dont la volonté devait étre appliquée, lia force
musculaire se trouve secondée et bientdt remplacée par l'usage
d’instruments ; la victoire revient a qui possede les meilleures
armes ou en use avec le plus d’adresse. L’'intervention de I'arme
marque le moment ou déja la suprématie intellectuelle com-
mence a prendre la place de la force musculaire ; le but dernier
de la lutte reste le méme : I'une des parties aux prises doit étre
contrainte, par le dommage gu’elle subit et par I'étranglement
de ses forces, a abandonner ses revendications ou son opposi-
tion. Ce résultat est acquis au maximum lorsque la violence éli-
mine l'adversaire de facon durable, le tue par conséquent. Ce
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procédé offre deux avantages : I'adversaire ne pourra reprendre
la lutte a une nouvelle occasion et son sort dissuadera les autres
de suivre son exemple. Par ailleurs, la mise a mort de I'ennemi
satisfait une disposition instinctive, sur laquelle nous aurons a
revenir. Il arrive gu’au dessein de tuer vienne s’opposer le calcul
selon lequel I'ennemi peut étre employé pour rendre d’utiles
services, si, une fois tenu en respect, on lui laisse la vie sauve.
En pareil cas la violence se contente d’asservir au lieu de tuer.
C’est ainsi qu’on commence a épargner I’ennemi, mais le vain-
queur a dés lors a compter avec la soif de vengeance aux aguets
chez le vaincu, et il abandonne une part de sa propre sécurité.

Tel est donc I'état originel, le regne de la puissance supeé-
rieure, de la violence brutale ou intellectuellement étayée. Nous
savons que ce régime s’est modifié au cours de I'évolution, et
gu’un chemin a conduit de la violence au droit, — mais lequel ?
Il n’en est qu’un, a mon avis, et c’est celui qui aboutit au fait que
I'on peut rivaliser avec un plus fort par I'union de plusieurs
faibles. « L'union fait la force.» La violence est brisée par
I’'union, la force de ces éléments rassemblés représente dés lors
le droit, par opposition a la violence d’un seul. Nous voyons
donc que le droit est la force d’'une communauté. C’est encore la
violence, toujours préte a se tourner contre tout individu qui lui
résiste, travaillant avec les mémes moyens, attachée aux mémes
buts ; la différence réeside, en réalité, uniquement dans le fait
que ce n’est plus la violence de I'individu qui triomphe, mais
celle de la communauté. Mais, pour que s’accomplisse ce pas-
sage de la violence au droit nouveau, il faut qu'une condition
psychologique soit remplie. L’'union du nombre doit étre stable
et durable. Si elle se créait a seule fin de combattre un plus puis-
sant pour se dissoudre une fois qu’il est vaincu, le résultat serait
nul. Le premier qui viendrait ensuite a s’estimer plus fort cher-
cherait de nouveau a instituer une hégémonie de violence, et le
jeu se répéterait indéfiniment. La communauté doit étre main-
tenue en permanence, s’organiser, établir des réglements qui
préviennent les insurrections a craindre, désigner des organes
qui veillent au maintien des reglements, — des lois, et qui assu-

—141—



rent I’exécution des actes de violence conformes aux lois. De par
la reconnaissance d’'une semblable communauté d’intéréts, il se
forme, au sein des membres d’'un groupe d’hommes réunis, des
attaches d’ordre sentimental, des sentiments de communauté,
sur lesquels se fonde, a proprement parler, la force de cette col-
lectivité.

Je crois avoir ainsi indiqué tous les éléments essentiels ; le
triomphe sur la violence par la transmission du pouvoir a une
plus vaste unité, amalgamée elle-méme par des relations de sen-
timents. Tout le reste n'est que commentaires et redites. La si-
tuation est simple, tant que la communauté ne se compose que
d’'un certain nombre d’individus d’égale force. Les lois de cette
association fixent alors, en ce qui concerne les manifestations
violentes de la force, la part de liberté personnelle a laquelle
I'individu doit renoncer pour que la vie en commun puisse se
poursuivre en sécurité. Mais un tel état de tranquillité ne se
congoit que théoriquement ; de fait, le cours des choses se com-
plique, parce que la communauté, dés l'origine, renferme des
éléments de puissance inégale — hommes et femmes, parents et
enfants — et que bientst, la guerre et 'assujettissement créent
des vainqueurs et des vaincus, qui se transforment en maitres et
esclaves. Le droit de la communauté sera, des lors, I'expression
de ces inégalités de pouvaoir, les lois seront faites par et pour les
dominateurs, et on laissera peu de prérogatives aux sujets. A
partir de ce moment-la, I'ordre légal se trouve exposé a des per-
turbations de deux provenances : tout d’abord les tentatives de
I’'un ou de l'autre des seigneurs pour s’élever au-dessus des res-
trictions appliquées a tous ses égaux, pour revenir, par conse-
guent, du regne du droit au regne de la violence ; en second lieu,
les efforts constants des sujets pour élargir leur pouvoir et voir
ces modifications reconnues dans la loi, donc pour réclamer, au
contraire, le passage du droit inégal au droit égal pour tous. Ce
dernier courant sera particulierement marqué quand se produi-
ront veritablement, au sein de la communaute, des modifica-
tions dans les attributions du pouvoir comme il arrive par suite
de divers facteurs historiques. Le droit peut alors s’adapter in-
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sensiblement a ces nouvelles conditions, ou, ce qui est plus fré-
guent, la classe dirigeante n’est pas disposée a tenir compte de
ce changement : c’est I'insurrection, la guerre civile, d’ou la sup-
pression momentanée du droit, et de nouveaux coups de force, a
I'issue desquels s’instaure un nouveau régime du droit. Il est en-
core une autre source de transformation du droit, qui ne se ma-
nifeste que par voie pacifique, et c’est le changement de culture
qui s'opére parmi les membres de la communauté ; mais il
rentre dans un ordre de phénomenes qui ne pourra étre traité
qgue plus loin.

Nous voyons donc que, méme a l'intérieur d’'une commu-
nauté, le recours a la violence ne peut étre évité dans la solution
des conflits d'intérét. Mais les nécessités, les communautes
d’intérét issues d’'une existence commune sur un méme sol, ha-
tent I'apaisement de ces luttes et, sous de tels auspices, les pos-
sibilités de solutions pacifiques sont en progression constante.
Mais il suffit de jeter un coup d’ceil sur I'histoire de I'humanité
pour assister a un défilé ininterrompu de conflits, que ce soit
une communauté aux prises avec un ou plusieurs autres grou-
pements, que ce soit entre unités tantot vastes tantot plus ré-
duites, entre villes, pays, tribus, peuples, empires, conflits
presque toujours résolus par I'épreuve des forces au cours d’une
guerre. De telles guerres aboutissent ou bien au pillage, ou bien
a la soumission compléte, a la conquéte de I'une des parties.

On ne saurait porter un jugement d’ensemble sur les
guerres de conquéte. Nombre d’entre elles, comme celle des
Mongols et des Turcs, n’ont apporté que du malheur ; d’autres,
en revanche, ont contribué a la transformation de la violence en
droit, en créant de plus vastes unités au sein desquelles la pos-
sibilité du recours a la force se trouvait supprimée et un nou-
veau régime de droit apaisait les conflits, Ainsi les conquétes
romaines qui apporterent aux pays mediterranéens la précieuse
pax romana. Les ambitions territoriales des rois de France ont
créé un royaume uni dans la paix et florissant. Si paradoxal que
cela puisse paraitre, force nous est d’avouer que la guerre pour-
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rait bien n’étre pas un moyen inopportun pour la fondation de
la paix « éternelle », car elle s’avére capable de constituer les
vaste unités au sein desquelles une puissance centrale rend de
nouvelles guerres impossibles. Cependant elle n’aboutit pas a ce
résultat, car les succés de la conquéte sont, en regle générale, de
courte durée, les unités nouvelle-meut créées se désagregent a
leur tour presque toujours faute de cohésion entre les parties
réunies par contrainte. Et, de plus, la conquéte n’a pu créer,
jusqu’ici, que des unifications partielles, — de grande envergure
il est vrai, — et dont les conflits réclamerent justement des solu-
tions brutales. Le résultat de tous ces efforts guerriers fut sim-
plement que I’humanité échangea les innombrables et quasi in-
cessantes escarmouches contre de grandes guerres, d’autant
plus dévastatrices gu’elles étaient rares.

En ce qui concerne notre époque, la méme conclusion
s'impose, a laguelle vous avez abouti par un plus court chemin.
Il n’est possible d’éviter a coup sdr la guerre que si les hommes
s’entendent pour instituer une puissance centrale aux arréts de
laguelle on s’en remet dans tous les conflits d’intérét. En pareil
cas, deux nécessités s'imposent au méme titre : celle de créer
une semblable instance supréme et celle de la doter de la force
appropriée. Sans la seconde, la premiéere n’est d’aucune utilité.
Or la Société des Nations a bien été concue comme autorité su-
préme de ce genre, mais la deuxieme condition n’est pas rem-
plie. La Société des Nations ne dispose pas d’'une force a elle et
ne peut en obtenir que si les membres de la nouvelle associa-
tion, — les différents Etats, — la lui concédent. Et il y a peu
d’espoir, pour le moment, que la chose se produise. Mais on ne
comprendrait en somme pas pourquoi cette institution a été
créée, si I'on ne savait gu’elle représente, dans I'histoire de
I’hnumanité, une tentative bien rarement concue, et jamais réali-
sée en de pareilles proportions. Tentative qui consiste a acquérir
I'autorité, c’est-a-dire I'influence contraignante, d’ordinaire ba-
seée sur la détention de la force, en faisant appel a certains prin-
cipes idéaux. Deux facteurs, nous I'avons vu, assurent la cohé-
sion d’'une communaute : la contrainte de violence et les rela-
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tions de sentiment. — les identifications, comme on les désigne-
rait en langage technique, — entre les membres de ce méme
corps. Si I'un des facteurs vient a disparaitre, il se peut faire que
I’'autre maintienne la communauté. De telles notions ne peuvent
naturellement avoir une signification que si elles correspondent
a d’'importants éléments de communauté. Reste alors a savoir
guelle en est la puissance. L’histoire nous apprend que ces no-
tions ont réellement exercé leur action. L'idee panhellénique,
par exemple, la conscience d’étre quelque chose de mieux que
les barbares voisins, et dont on retrouve la si vigoureuse expres-
sion dans les confédérations amphictyoniques, dans les oracles
et dans les jeux, fut assez puissante pour adoucir le régime de la
guerre parmi les Grecs, mais non point suffisante, naturelle-
ment, pour supprimer les conflits armeés entre les diverses fac-
tions du peuple grec ni méme pour dissuader une ville ou une
fédération de villes de s’allier aux Perses ennemis pour abaisser
un rival. Le sentiment de communauté chrétienne, dont on sait
pourtant la puissance, n'a pas davantage, au temps de la Re-
naissance, empéché de petits et de grands Etats chrétiens de re-
chercher I'appui du Sultan dans les guerres gu’ils se livrerent
entre eux. A notre époque également, il n’est aucune idée a qui
I’'on puisse accorder une telle autorité conciliatrice. Les idéals
nationaux qui gouvernent aujourd’hui les peuples, — la chose
n'est que trop claire, — poussent a l'acte d’opposition. I1 ne
manque pas de gens pour prédire que, seule, la pénétration uni-
verselle de I'idéologie bolcheviste pourra mettre un terme aux
guerres, -— mais nous sommes de toute maniére encore fort loin
d'un tel aboutissement, et peut-étre n'y saurait-on parvenir
gu’apreés d’effroyables guerres civiles. 1l semble donc que la ten-
tative consistant a remplacer la puissance matérielle par la puis-
sance des idées se trouve, pour le moment encore, vouée a
I’échec, on commet une erreur de calcul en négligeant le fait que
le droit était, a I'origine, la force brutale et qu’il ne peut encore
se dispenser du concours de la force.

Je ne puis mieux faire maintenant que commenter une
autre de vos propositions. Vous vous étonnez qu’il soit si facile
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d’exciter les hommes a la guerre et vous présumez gu’ils ont en
eux un principe actif, un instinct de haine et de destruction tout
prét a accueillir cette sorte d’excitation. Nous croyons a
I’'existence d’un tel penchant et nous nous sommes précisément
efforcés, au cours de ces dernieres années, d’en etudier les ma-
nifestations. Pourrais-je, a ce propos, vous exposer une partie
des lois de I'instinct auxquelles nous avons abouti, apres maints
tatonnements et maintes hésitations ? Nous admettons que les
instincts tic ’'hnomme se raménent exclusivement a deux catégo-
ries : d’'une part ceux qui veulent conserver et unir; nous les
appelons érotiques, — exactement au sens d’eros dans le Sympo-
sion de Platon, -— ou sexuels, en donnant explicitement a ce
terme l'extension du concept populaire de sexualité ; d'autre
part, ceux qui veulent détruire et tuer ; nous les englobons sous
les termes de pulsion agressive ou pulsion destructrice. Ce n’est
en somme, vous le voyez, que la transposition théorique de
I’antagonisme universellement connu de I'amour et de la haine,
qui est peut-étre une forme de la polarité d’attraction et de reé-
pulsion qui joue un réle dans votre domaine. — Mais ne nous
faites pas trop rapidement passer aux notions de bien et de mal.
— Ces pulsions sont tout aussi indispensables I'une que I'antre ;
c’est de leur action conjuguée ou antagoniste que découlent les
phénomenes de la vie. Or il semble qu’il n’arrive guére qu’un
instinct de l'une des deux catégories puisse s’affirmer isolé-
ment ; il est toujours « lié », selon notre expression, a une cer-
taine quantité de l'autre catégorie, qui modifie son but, ou, sui-
vant les cas, lui en permet seule I'accomplissement. Ainsi, par
exemple, l'instinct de conservation est certainement de nature
érotique ; mais c’est précisément ce méme instinct qui doit pou-
voir recourir a l'agression, s’il veut faire triompher ses inten-
tions. De méme l'instinct d’amour, rapporté a des objets, a be-
soin d’'un dosage d’instinct de possession, s'il veut en deéfinitive
entrer en possession de son objet. Et c’est précisément la diffi-
culté qu'on éprouve a isoler les deux sortes d’instincts, dans
leurs manifestations, qui nous a si longtemps empéché de les
reconnaitre.
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Si vous voulez bien poursuivre encore un peu avec moi,
vous verrez que les actions humaines révelent une complication
d’'une autre sorte. Il est tres rare que l'acte soit I'ceuvre d’une
seule incitation instinctive, qui déja en elle-méme doit étre un
composé d’éros et de destruction. En regle générale, plusieurs
motifs, pareillement composés, doivent coincider pour amener
I’action. L'un de vos confreres I'avait déja percu, — je veux parler
ici du professeur G. Ch. Lichtenberg, qui enseignait la physique
a Gottingue a I'époque de nos classiques ; mais chez lui, le psy-
chologue était peut-étre plus important encore que le physicien.
Il avait découvert la rose des motifs quand il déclarait « Les
mobiles en raison desquels nous agissons pourraient étre répar-
tis comme les trente-deux vents et leurs appellations se formu-
ler Pain — Pain-Renommée ou Renommée — Renommeée-
Pain. ».

Ainsi donc, lorsque les hommes sont incités a la guerre,
toute une série de motifs peuvent en eux trouver un écho a cet
appel, les uns nobles, les autres vulgaires, certains dont on parle
ouvertement et d’autres que I'on tait. Nous n’avons aucune rai-
son de les énumérer tous. Le penchant a I'agression et a la des-
truction se trouve évidemment au nombre de ceux-ci : d'innom-
brables cruautés que nous rapportent I'histoire et la vie journa-
liere en confirment I'existence. En excitant ces penchants a la
destruction par d’autres tendances erotiques et spirituelles, on
leur donne naturellement le moyen de s’épancher plus libre-
ment. Parfois, lorsque nous entendons parler des cruautés de
I’histoire, nous avons l'impression que les mobiles idéalistes
n'‘ont servi que de paravent aux appétits destructeurs; en
d’autres cas, s'il s'agit par exemple des cruautés de la Sainte In-
quisition, nous pensons que les mobiles idéaux se sont placés au
premier plan, dans le conscient, et que les mobiles destructeurs
leur ont donné, dans l'inconscient, un supplément de force. Les
deux possibilités sont plausibles.

J'ai scrupule a abuser de votre attention qui entend se por-
ter sur les moyens de prévenir la guerre et non sur nos théories.
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Et pourtant je voudrais m’attarder encore un instant a notre
instinct de destruction, dont la vogue n’est rien en regard de son
importance. Avec une petite dépense de spéculation, nous en
sommes arrivés a concevoir que cette pulsion agit au sein de
tout étre vivant et qu’elle tend a le vouer a la ruine, a ramener la
vie a I'état de matiere inanimée. Un tel penchant méritait véri-
tablement I'appellation d’'instinct de mort, tandis que les pul-
sions érotiques representent les efforts vers la vie. L’instinct de
mort devient pulsion destructrice par le fait qu’il s’extériorise, a
I'aide de certains organes, contre les objets. L’étre animé pro-
tége pour ainsi dire sa propre existence en détruisant I'élément
étranger. Mais une part de I'instinct. de mort demeure agissante
au-dedans de I'étre animé et nous avons tenté de faire dériver
toute une série de phénoménes normaux et pathologiques de
cette réversion intérieure de la pulsion destructrice. Nous avons
méme commis I'hérésie d’expliquer l'origine de notre cons-
cience par un de ces revirements de I'agressivité vers le dedans.
On ne saurait donc, vous le voyez, considérer un tel phénomeéne
a la légere, quand il se manifeste sur une trop grande échelle ; il
en devient proprement malsain, tandis que I'application de ces
forces instinctives a la destruction dans le monde extérieur sou-
lage I'étre vivant et doit avoir une action bienfaisante. Cela peut
servir d’excuse biologique a tous les penchants haissables et
dangereux contre lesquels nous luttons. Force nous est donc
d’avouer gu’ils sont plus pres de la nature que la résistance que
nous leur opposons et pour laquelle il nous faut encore trouver
une explication. Peut-étre avez-vous I'impression que nos théo-
ries sont une maniére de mythologie qui, en I'espece, n'a rien de
réconfortant. Mais est-ce que toute science ne se raméne pas a
cette sorte de mythologie ? En va-t-il autrement pour vous dans
le domaine de la physique ?

Voila qui nous permet de conclure, pour revenir a notre su-
jet, que I'on ferait ceuvre inutile a prétendre supprimer les pen-
chants destructeurs des hommes. En des contrées heureuses de
la terre, ou la nature offre a profusion tout ce dont ’homme a
besoin, il doit y avoir des peuples dont la vie s’écoule dans la
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douceur et qui ne connaissent ni la contrainte ni I'agression. J'ai
peine ay croire et je serais heureux d’en savoir plus long sur ces
étres de félicité. Les bolchevistes eux aussi esperent arriver a
supprimer l'agression humaine en assurant l'assouvissement
des besoins matériels tout en instaurant I'égalité entre les béne-
ficiaires de la communauté. J'estime que c’est la une illusion. lls
sont, pour I’heure, minutieusement armés et la haine qu’ils en-
tretiennent a I’égard de tous ceux qui ne sont pas des leurs n’est
pas le moindre adjuvant pour s’assurer la cohésion de leurs par-
tisans. D’ailleurs, ainsi que vous le marquez vous-méme, il ne
s'agit pas de supprimer le penchant humain a l'agression ; on
peut s’efforcer de le canaliser, de telle sorte gu’il ne trouve son
mode d’expression dans la guerre.

En partant de nos lois mythologiques de I'instinct, nous ar-
rivons aisément a une formule qui fraye indirectement une voie
a la lutte contre la guerre. Si la propension a la guerre est un
produit de la pulsion destructrice, il y a donc lieu de faire appel
a l'adversaire de ce penchant, a I'eros. Tout ce qui engendre,
parmi les hommes, des liens de sentiment doit réagir contre la
guerre. Ces liens peuvent étre de deux sortes. En premier lieu,
des rapports tels qu’il s’en manifeste a I'égard d’'un objet
d’amour, méme sans intentions sexuelles. La psychanalyse n'a
pas a rougir de parler d’amour, en I'occurrence, car la religion
use d’'un méme langage : aime ton prochain comme toi-méme.
Obligation facile a proférer, mais difficile a remplir. La seconde
catégorie de liens sentimentaux est celle qui procéde de I'identi-
fication. C’est sur eux que repose, en grande partie, I'édifice de
la sociéte humaine.

Je trouve, dans une critique que vous portez sur I'abus de
I’autorité, une seconde indication pour la lutte indirecte contre
le penchant a la guerre. C’est I'une des faces de I'inégalité hu-
maine, — inégalité native et que I'on ne saurait combattre, — qui
veut, cette répartition en chefs et en sujets. Ces derniers for-
ment la trés grosse majorité ; ils ont besoin d’'une autorité pre-
nant pour eux des décisions auxquelles ils se rangent presque
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toujours sans réeserves. Il y aurait lieu d’observer, dans cet ordre
d’idées, que l'on devrait s’employer, mieux qu’'on ne l'a fait
jusqu’ici, a former une catégorie supérieure de penseurs indé-
pendants, d’hommes inaccessibles a I'intimidation et adonnés a
la recherche du vrai, qui assumeraient la direction des masses
dépourvues d’initiative. Que I'empire pris par les pouvoirs de
I'Etat et I'interdiction de pensée de I'Eglise ne se prétent point &
une telle formation, nul besoin de le démontrer. L'Etat idéal ré-
siderait naturellement dans une communauté d’hommes ayant
assujetti leur vie instinctive a la dictature de la raison. Rien ne
pourrait créer une union aussi parfaite et aussi résistante entre
les hommes, méme s’ils devaient pour autant renoncer aux liens
de sentiment les uns vis a vis des autres. Mais il y a toute chance
gue ce soit la un espoir utopique. Les autres voies et moyens
d’empécher la guerre sont certainement plus praticables, mais
ils ne permettent pas de compter sur des succes rapides. On ne
se plait guére a imaginer des moulins qui moudraient si lente-
ment qu’on aurait le temps de mourir de faim avant d’obtenir la
farine.

Vous le voyez, on n'avance guere les choses, a vouloir con-
sulter des théoriciens étrangers au monde, quand il s'agit de
taches pratiques et urgentes. Mieux vaudrait s’efforcer, pour
chaque cas particulier, d’affronter le danger avec les moyens
gu’'on a sous la main. Je voudrais cependant traiter encore un
probleme que vous ne soulevez pas dans votre lettre et qui
m’intéresse spécialement. Pourquoi nous élevons-nous avec
tant de force contre la guerre, vous et moi et tant d’autres avec
nous, pourquoi n’en prenons-nous pas notre parti comme de
I’'une des innombrables vicissitudes de la vie ? Elle semble pour-
tant conforme a la nature, biologiquement trés fondée, et, prati-
guement, presque inévitable. Ne vous scandalisez pas de la
guestion que je pose ici. Pour les besoins d’'une enquéte, il est
peut-étre permis de prendre le masque d'une impassibilité
gu’on ne possede guéere dans la réalité. Et voici quelle sera la ré-
ponse : parce que tout homme a un droit sur sa propre vie,
parce que la guerre detruit des vies humaines chargéees de pro-
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messes, place I'individu dans des situations qui le déshonorent,
le force a tuer son prochain contre sa propre volonté, anéantit
de précieuses valeurs matérielles, produits de l'activité hu-
maine, etc. On ajoutera en outre que la guerre, sous sa forme ac-
tuelle, ne donne plus aucune occasion de manifester I'antique
idéal d’héroisme et que la guerre de demain, par suite du perfec-
tionnement des engins de destruction, équivaudrait a
I’extermination de I'un des adversaires, ou peut-étre méme des
deux.

Tout cela est exact et parait méme si incontestable qu’on en
est réduit a s’étonner qu’un accord unanime de I'lhumanité n’ait
point encore banni la guerre. On peut évidemment discuter I'un
ou l'autre de ces points et se demander, par exemple, si la com-
munauté ne doit pas avoir, elle aussi, un droit sur la vie de
I'individu ; on ne saurait condamner au méme titre tous les
germes de guerre ; tant qu’il y aura des empires et des nations
décidées a exterminer les autres sans piti€, ces autres-la doivent
étre équipés pour la guerre. Mais nous avons hate de passer sur
tous ces problémes, ce n’est point la discussion a laquelle vous
entendiez m’engager. Je veux en arriver a autre chose. Je crois
gue le motif essentiel pour quoi nous nous élevons contre la
guerre, c’est que nous ne pouvons faire autrement. Nous
sommes pacifistes, parce que nous devons I'étre en vertu de
mobiles organiques. Il nous est désormais facile de justifier
notre attitude par des arguments.

Voila qui ne va pas sans explication. Et voici ce que j'ajoute
depuis des temps immémoriaux, ’lhumanité subit le phénomene
du développement de la culture. (D’aucuns préferent, je le sais,
user ici du terme de civilisation.) C’est a ce phénoméne que
nous devons le meilleur de ce dont nous sommes faits et une
bonne part de ce dont nous souffrons. Ses causes et ses origines
sont obscures, son aboutissement est incertain, et quelques-uns
de ses caracteres sont aisément discernables. Peut-étre conduit-
il & I'extinction du genre humain, car il nuit par plus d’un c6té a
la fonction sexuelle, et actuellement déja les races incultes et les
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couches arriérées de la population s’accroissent dans de plus
fortes proportions que les catégories raffinées. Peut-étre aussi
ce phénomeéne est-il a mettre en paralléle avec la domestication
de certaines especes animales ; il est indéniable qu’il entraine
des modifications physiques ; on ne s’est pas encore familiarisé
avec lI'idée que le développement de la culture puisse étre un
phénomene organique de cet ordre. Les transformations psy-
chigues qui accompagnent le phénomene de la culture, sont
évidentes et indubitables. Elles consistent en une éviction pro-
gressive des fins instinctives, jointe a une limitation des réac-
tions impulsives. Des sensations qui, pour nos ancétres, étaient
chargées de plaisir nous sont devenues indifféerentes et méme
intolérables ; il y a des raisons organiques a la transformation
gu’ont subie nos aspirations éthiques et esthétiques. Au nombre
des caractéres psychologiques de la culture, il en est deux qui
apparaissent comme les plus importants : I'affermissement de
I'intellect, qui tend a maitriser la vie instinctive, et la réversion
intérieure du penchant agressif, avec toutes ses conséquences
favorables et dangereuses. Or les conceptions psychiques vers
lesquelles I'évolution de la culture nous entraine se trouvent
heurtées de la maniére la plus vive par la guerre, et c’est pour
cela que nous devons nous insurger contre elle ; nous ne pou-
vons simplement plus du tout la supporter ; ce n’est pas seule-
ment une répugnance intellectuelle et affective, mais bien, chez
nous, pacifistes, une intolérance constitutionnelle, une idiosyn-
crasie en quelque sorte grossie a I'extréme. Et il semble bien que
les dégradations esthétiques que comporte la guerre ne comp-
tent pas pour beaucoup moins, dans notre indignation, que les
atrocités qu’elle suscite.

Et maintenant combien de temps faudra-t-il encore pour
gue les autres deviennent pacifistes a leur tour ? On ne saurait
le dire, mais peut-étre n’est-ce pas une utopie que d’espérer
dans l'action de ces deux éléments, la conception culturelle et la
crainte justifiée des répercussions d’'une conflagration future, —
pour mettre un terme a la guerre, dans un avenir prochain. Par
guels chemins ou détours, nous ne pouvons le deviner. En at-
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tendant, nous pouvons nous dire : Tout ce qui travaille au déve-
loppement de la culture travaille aussi contre la guerre.

Je vous salue tres cordialement et si mon exposé a pu vous
décevoir, je vous prie de me pardonner.

Votre Sigmund Freud.
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GANDHI

La jeune Inde (1924)z

Mahatma Gandhi (1869-1948) consacre sa vie a ceuvrer pour
I'indépendance de I'inde par les moyens d'une résistance civile non-
violente. Les deux essais « La non-violence » et « La doctrine de I'épée »
sont tirés de La jeune Inde paru en 1924. Gandhi considére la violence
comme préférable a la lacheté, mais la non-violence comme supérieure.
Il expose la force formidable inhérente dans le « pardon éclairé ».

LA DOCTRINE DE L’EPEE

Il est a peu preés impossible, a notre époque ou la force bru-
tale est maitresse, d'imaginer que personne puisse rejeter la loi
de suprématie de la force brutale. Aussi je recois des lettres
anonymes me conseillant de ne pas entraver la marche de la
Non-Coopération méme s'’il arrivait que la violence populaire
éclatat. Certains viennent me trouver, et présumant qu’en secret
je dois préparer une action violente, me demandent quand
viendra I’heureux moment de déclarer ouvertement la violence.
IIs m’assurent que les Anglais ne plieront jamais que devant la
violence ouverte ou secrete. Il en est d’autres encore qui me
croient, parait-il, le plus grand scélérat de I'lnde parce que je ne
dis jamais quelle est mon intention véritable et ils n'ont pas

26 Gandhi Mohandas Karamchand, La jeune Inde, Paris, Librairie
Stock, 1924, pp. 32-40, 104-110.
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I'ombre d’'un doute que je crois a la violence autant que la plu-
part.

Puisque la doctrine de I'épée a pour la majorité de I'huma-
nité une telle importance, que le succes de la Non-Coopération
dépend avant tout de I'absence de violence pendant la durée du
mouvement et que ma maniére de voir a ce sujet affecte la con-
duite d’'un grand nombre de gens, je tiens a I'expliquer aussi
clairement, que possible.

Je crois en vérité que s'il fallait absolument faire un choix
entre la lacheté et la violence, je conseillerais la violence. Par
exemple, lorsque mon fils ainé m’a demandé ce qu’il aurait dd
faire s’il avait été avec moi en 1908, quand je fus victime d'un
attentat, si son devoir eut été de fuir et de me laisser tuer ou
d’employer la force pour me défendre, je lui ai répondu que son
devoir aurait été de me défendre, méme s’il lui avait fallu em-
ployer la violence. C’est pourquoi je suis d’avis que ceux qui
croient a la violence apprennent le maniement des armes. Je
préférerais assurément que I'lnde elt recours aux armes pour
défendre son honneur plutét que de la voir devenir ou rester la-
chement I'impuissant témoin de son déshonneur.

Mais je crois que la non-violence est infiniment supérieure
a la violence : pardonner est plus viril que punir. Le pardon est
la parure du soldat. Mais s’abstenir n’est pardonner que s’il y a
possibilité de punir ; I'abstention n’a aucun sens si elle provient
de I'impuissance. On ne peut guere dire que la souris pardonne
au chat lorsqu’elle se laisse croquer par lui. Je comprends par
conséquent le sentiment de ceux qui réclament le chatiment
merité par le général Dyer et par ses pareils. lls le déchireraient
s’'ils le pouvaient. Mais je ne crois pas que I'lnde soit impuis-
sante ; je ne crois pas étre moi-méme une créature impuis-
sante ; seulement je tiens a employer plus utilement les forces
de la nation et les miennes.

Qu’on ne se méprenne pas sur mes paroles! La force ne
dépend pas de la capacité physique ; elle procede d’une volonté
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indomptable. Un Zoulou quelconque, si I'on ne consideéere que sa
force corporelle, est un adversaire plus que redoutable pour un
Anglais ordinaire. Et pourtant le Zoulou s’enfuit devant un
jeune Anglais parce qu’il a peur de son revolver ou de ceux qui
s’en serviraient pour lui. Il craint la mort et malgré son corps vi-
goureux il manque de nerfs. Nous qui habitons I'Inde, nous
pouvons en un moment nous rendre compte qu’il est inutile a
100000 Anglais de chercher a effrayer 300 millions d’étres hu-
mains. Un pardon net serait la reconnaissance nette de notre
force. Un pardon éclairé ferait monter en nous une vague for-
midable de force qui rendrait impossible a un Dyer ou a un
Johnson d’accumuler des outrages sur notre malheureux pays...
L’'Inde aura tout avantage a renoncer au droit qu’elle a de punir.
Nous avons de meilleures choses a faire, une mission plus noble
a précher au monde.

Je ne suis pas un visionnaire. Je prétends étre un idéaliste
pratique. Le culte de la Non-violence n’est pas uniquement pour
les Rishis (sages) et les saints. Il est aussi pour le vulgaire. La
Non-Violence est la loi de I'espéce humaine comme la violence
est celle de la brute. L'esprit sommeille chez la brute et celle-ci
ne connait d'autre loi que la force physique. La dignité de
I’'homme réclame de lui I'obéissance a une loi supérieure, — a la
puissance de I'esprit.

Je me suis donc permis de présenter a I'lnde I'antique loi
du sacrifice de soi. Car le Satyagraha et ses rejetons : la non-
coopération et la résistance civile, ne sont que des noms nou-
veaux pour la loi de Souffrance. Les Rishis qui découvrirent la
loi de la Non-Violence au milieu de la violence furent de plus
grands génies que Newton. lIs furent de plus grands guerriers
gue Wellington. S’étant eux-mémes servi d’armes ils en avaient
compris I'inutilité et enseignérent a un monde fatigué que le sa-
lut ne se trouvait pas dans la violence mais dans la Non-
Violence.
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La Non-violence sous sa forme dynamique veut dire souf-
france consciente. Ceci ne veut point dire que nous devions
nous soumettre humblement a la volonté de celui qui fait le mal
mais que notre ame entiere doit résister a la volonté du tyran.
Un seul individu qui agit selon cette loi fondamentale peut dé-
fier la puissance entiére d’'un empire injuste pour sauver son
honneur, sa religion, son ame et amener plus tard la chute de
cet empire ou sa régénération.

Ainsi je ne demande pas a I'Inde de pratiquer la Non-
violence a cause de sa faiblesse. Je veux gqu’elle pratique la Non-
violence étant consciente de sa force et de son pouvoir. L'Inde
n'a pas besoin d’apprendre a manier les armes pour se rendre
compte de sa force. Nous paraissons en avoir besoin parce que
NouUs paraissons croire que NOUs ne sommes qu'une masse de
chair. Je veux que I'lnde reconnaisse qu’elle possede une ame
qui ne saurait perir et peut triompher de toutes les faiblesses
materielles et tenir téte a toute la coalition matérielle du monde
entier... Mais comme je suis un homme pratique je n’attends
pas que I'Inde ait reconnu la possibilité pratique de la vie spiri-
tuelle dans le domaine politique. L’'Inde se considere impuis-
sante et paralysée devant les canons, les tanks et les aéroplanes
des Anglais ; et elle adopte la Non-Coopération parce qu’elle se
sent faible. Cela servira cependant au méme but si un nombre
suffisant met en pratique cette méthode : I'Inde sera délivrée du
poids écrasant de I'injustice Britannique.

Je distingue cette Non-Coopération du Sinn-Feinisme car
elle est concue de telle sorte qu’elle ne saurait étre menée de
front avec la violence. Mais j'invite méme I'école de la violence h
faire I'essai de celle Non-Coopération pacifique. Elle n’échouera
pas a cause de faiblesse inhérente, mais parce qu’elle n'aura pas
éveillé assez d’ardeur en réponse. Alors viendra le moment du
danger veritable. Les hommes d'ame élevée, qui ne pourront
endurer davantage I'humiliation nationale, donneront libre
cours a leurs sentiments de colere. lls adopteront la violence. Si
je ne me trompe, ils périront sans s’étre délivrés et sans avoir
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délivré leur pays de l'injustice. En adoptant la doctrine de
I’épée, il est possible que I'Inde remporte une victoire momen-
tanée. L'Inde cessera d’étre alors ce dont mon coeur est fier. Je
suis marié a I'lnde parce que je lui dois tout. Jai I'absolue
croyance qu’elle a une mission a remplir dans le monde. Elle ne
doit pas copier aveuglément I’'Europe. Si I'lnde accepte la doc-
trine de I'épée, ce sera pour moi I’heure de I'épreuve. J'espére
gue moi je ne faillirai pas. Ma religion ne connait pas de fron-
tieres géographiques. Si ma foi est vivante, elle dépassera mon
amour pour I'lnde méme. J'ai voué ma vie au service de I'lnde
par la religion de la Non-Violence que je crois étre la racine
méme de ['Hindouisme.

En attendant je supplie ceux qui doutent de moi de ne pas
troubler la marche paisible de la lutte qui vient de commencer,
par l'incitation a la violence, en s’'imaginant que je la désire. Je
hais le secret comme un crime. Qu’ils tentent I'épreuve de la
Non-Coopération et ils verront que je ne n’ai pas fait la moindre
restriction mentale.

1i aolt 1920.
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LA NON-VIOLENCE

Lorsqu’un homme prétend étre non-violent, il ne doit point
s’irriter contre qui I'a outragé. Il ne lui souhaitera aucun mal ; il
lui souhaitera du bien; il ne le maudira pas; il ne lui causera
aucune souffrance physique. Il acceptera tous les outrages que
lui fera subir I'offenseur. La Non-Violence comprise ainsi de-
vient I'innocence absolue. La Non-Violence absolue est une ab-
sence totale de mauvais-vouloir contre tout ce qui vil. Elle
s’étend méme aux étres inférieurs a I'espéce humaine sans en
excepter les insectes et les bétes nuisibles. Elles n'ont pas été
créées pour satisfaire a nos penchants destructeurs. Si la pensée
intime du Créateur nous était connue, nous découvririons la
place qui leur appartient dans sa création. La Non-Violence,
sous sa forme active, consiste par conséquent en une bienveil-
lance envers tout ce qui existe. C'est I’Amour pur. Je I'ai lu dans
I'Ecriture sainte hindoue, dans la Bible, et dans le Koran.

La Non-Violence est un éetat parfait. C’est un but vers lequel
tend, bien qu’a son insu, I’hnumanité tout entiére. L’homme ne
devient pas divin lorsque, dans sa personne, il incarne
I'innocence ; c’est alors seulement qu’il devient véritablement
homme. Tels que nous sommes actuellement, mi-hommes, mi-
bétes, nous avons la prétention, dans notre arrogante ignorance,
de remplir le role dévolu a notre espece, lorsque nous rendons
coup pour coup et que nous nous abandonnons a la colére. Nous
feignons de croire que la loi du talion est la loi de notre étre,
alors que dans toute Ecriture Sainte nous voyons que la loi du
talion n’est nulle part obligatoire, mais seulement tolérée.
L’empire sur soi est seul obligatoire. La vengeance est une satis-
faction qui nécessite des regles compliquées. La maitrise de soi
est la loi de notre étre. La plus haute perfection demande la plus
haute maitrise. La souffrance devient ainsi le symbole de
I’espece humaine.
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Le but s’éloigne sans cesse de nous. Plus nos progres sont
grands, plus nous prenons conscience de notre indignité. La sa-
tisfaction se trouve dans I'effort accompli, non dans le but at-
teint. Dans I'effort absolu se trouve la victoire absolue.

Aussi, et tout en me rendant compte plus que jamais de la
distance du but, pour moi la loi d’Amour est la loi de mon étre.
Chaque fois que j'échouerai, et justement a cause de cet échec,
mon effort n’en sera que plus résolu.

Mais je ne préche pas cette loi finale par I'intermédiaire du
Congreés ou de I’Organisation pour le Califat. Je sais trop bien ce
gqui me manque. Je sais qu’une tentative de ce genre est con-
damnée d’avance a un échec. S’attendre a ce qu'une masse
d’hommes et de femmes obéissent spontanément a cette loi,
c’est ignorer comment ils vivent. Mais de I’'estrade du Congres et
aux réunions de la Société pour le Califat, je préche ce qui res-
sort de cette loi. Ce que le Congres a admis, ainsi que les assem-
blées pour le Califat, n’est qu’'une parcelle de ce que la loi im-
plique. Avec des travailleurs sincéres pour la Cause, il serait
possible d’en faire appliquer par de grandes masses rouages des
gouvernements s’interposent, masquant au coeur d’un peuple le
cceur des autres peuples. Et pourtant, si seulement nous consi-
dérions les derniers évenements internationaux en Europe et en
Asie Orientale, en songeant a ce qui est essentiel, il nous serait
possible de voir que le monde en arrive peu a peu a comprendre
gu’il en est entre nations comme il en est entre hommes ; que la
force seule est impuissante a résoudre les problemes et que la
sanction economique de Non-Coopération est beaucoup plus ef-
ficace que les armées et les marines. Les victoires de la guerre
n’'ont fait qu’ajouter de nouvelles charges aux nations qui sorti-
rent de la lutte apparemment victorieuses. La question des
vivres et de I'industrie dans les nations vaincues est une source
d’inquiétude non moins grande pour les vainqueurs que pour
ces nations elles-mémes. Toute I'habileté des gouvernements
des nations alliées tend a demontrer, et cela sans rien enlever a
la gloire des vainqueurs, qu’ils peuvent rendre le peuple vaincu
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solvable économiquement, heureux et désireux de travailler
pour le reste du monde. Si on lit entre les lignes du court télé-
gramme exposant le programme international du parti républi-
cain en Amérique, une partie restreinte en peu de temps. Mais
pour arriver au but, il faut que la plus faible partie réponde aux
mémes conditions que le tout. Une goutte d’eau doit a I'analyse
donner le méme résultat qu’un lac entier. La nature de ma Non-
Violence vis-a-vis de mon frere ne saurait étre différente de celle
de ma Non-Violence vis-a-vis de l'univers. Lorsque j'étends a
I’'univers entier I'amour que j’ai pour mon frere, il faut que cet
amour ait la méme composition.

Une maniére d’agir particuliere est une politique, lorsque
son application en est limitée au temps ou a lI'espace. La plus
haute politique est par conséquent de I'appliquer le plus com-
pletement possible. Mais tant gu’elle dure, I’honnéteté comme
politique ne differe en rien de I’honnéteté par croyance. La dif-
férence qui existe entre les deux, c’est que le marchand qui croit
a la politique de I’honnéteté ne s’embarrassera plus de son hon-
néteté lorsqu’elle ne rapportera rien, alors que celui pour qui
c'est une conviction continuera d’étre honnéte, méme s'il doit
tout perdre.

La Non-Violence politique du Non-Coopérateur ne résiste
pas a cette épreuve, dans la majorité des cas. Et c’est ce qui pro-
longe la lutte. Que nul ne blame le caractere inflexible de la na-
ture anglaise ! La fibre la plus dure est tenue de se dissoudre au
feu de I'amour. On ne pourrait me forcer a changer d’attitude a
ce sujet, parce que je sais cela. Quand la nature britannique ou
toute autre résiste, c’est que le feu, s'il existe, n’est pas suffisant.

Il n'est pas nécessaire que notre Non-Violence soit forte,
mais il faut qu’elle soit sincére. Nous ne devons pas souhaiter du
mal aux Anglais ni a nos compatriotes qui coopérent, tant que
nous faisons profession d’étre non-violents. Mais le plus grand
nombre parmi nous a voulu le mal; s’ils ne I'a point fait, c’est
uniguement par faiblesse ou parce qu’il a cru a tort quen
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s'abstenant de faire le mal physiquement il tenait son serment.
Notre veeu de Non-Violence exclut toute possibilité de repré-
sailles futures. Quelques-uns parmi nous semblent malheureu-
sement s’étre contentés de retarder la date de la vengeance.

Qu’on ne se méprenne pas sur mes paroles : je ne dis pas
gue la politiqgue de Non-Violence exclue la possibilité de ven-
geance, lorsque cette politique sera abandonnée. Mais elle ex-
clut absolument la possibilité d’'une vengeance future, si la lutte
se termine par un succés. Aussi sommes-nous tenus, pendant
gue nous poursuivons notre politiqgue de Non-Violence, d’étre
en bons termes avec les administrateurs anglais et leurs coopé-
rateurs. J'ai été rempli de honte, lorsqu’'on m’a dit que, dans
certaines parties de I'Inde, des Anglais et des coopérateurs bien
connus ne pouvaient circuler sans danger. Les scénes honteuses
qui se sont produites récemment a une réunion de Madras
étaient un reniement absolu de la Non-Violence. Ceux qui ont
force le président a se retirer par leurs hurlements, parce que
celui-ci m’avait insulté, parait-il, se sont déshonorés et ont dés-
honoré leur politique. Ils ont blessé au cceur leur ami et leur al-
lié Mr. Andrews. lls ont fait du tort, a leur propre cause. Si le
president était persuadé que j’étais un gredin, il avait parfaite-
ment le droit de le dire. Agir par ignorance n’est pas provoquer.
Mais un Non-Coopérateur, par sa parole donnée, est tenu de ne
pas répondre a la provocation méme la plus grave. Le jour ou
J'agirai comme un gredin, il y aura grave provocation, et j’avoue
gu’elle sera suffisante pour délier de son vceeu de Non-Violence
tout Non-Coopérateur et justifier tout Non-Coopérateur qui
voudrait me tuer pour I'avoir induit en erreur.

Vouloir cultiver la Non-Violence, méme d’une fagon aussi
restreinte, est peut-étre impossible. Peut-étre ne faut-il pas
nous attendre a ce que les gens ne désirent pas le mal de leur
adversaire, tout en ne leur en faisant pas. Pour étre de bonne
foi, nous devrions alors cesser de nous servir de I'expression
Non-Violence pour caractériser notre lutte. L’alternative ne se-
rait pas de recourir immediatement a la violence. Mais le peuple
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ne serait pas tenu de se soumettre a une discipline de Non-
Violence, et je ne serais pas dans l'obligation d’endosser la res-
ponsabilité de Chauri-Chaura. L’école de Non-Violence res-
treinte continuera alors a prospérer obscurément, mais sans le
fardeau terrible de responsabilité qu’elle porte aujourd’hui.

Pourtant, si la Non-Violence doit demeurer la politique de
la nation, nous sommes tenus, pour sa réputation et celle de
I’humanite, de la pratiquer a la lettre et selon I'esprit. Et si nous
voulons aller jusqu’au bout de cette politique, si nous croyons
en elle, nous devons sans tarder nous réconcilier avec les An-
glais et les coopérateurs. Il faut gu’ils nous certifient qu’ils se
sentent en complete sécurité parmi nous, qu’ils nous conside-
rent comme des amis, bien que nous appartenions a une éecole
de pensée et a une politique radicalement opposées. Il nous faut
les accueillir sur nos estrades, comme des invités de marque, et
les rencontrer sur des estrades neutres comme des camarades.
Il nous faut élaborer une ligne de conduite pour les rencontres
de ce genre. Il ne faut pas que notre Non-Violence donne nais-
sance a la violence, a la haine et au mauvais vouloir. Nous se-
rons juges selon nos ceuvres, comme le reste des mortels. Un
programme de Non-Violence pour obtenir le Swardj demande,
bien entendu, une certaine habileté pour organiser les affaires
sur une base non-violente et nécessite que I'on inculque I'esprit
d’'obéissance. M. Churchill, lequel ne comprend que I'évangile
de la force, a parfaitement raison lorsqu’il dit que le probleme
irlandais differe du probléme indien. Il entend par la que
I’'lIrlande, ayant obtenu son Swardj par la violence, saura le con-
server par la violence, s'il le faut. D’autre part, si I'lnde obtient
effectivement le Swardj par la Non-Violence il faut qu’elle soit a
méme de le conserver par des moyens non-violents. A ceci
M. Churchill ne croit guére, a moins que I'lnde ne donne une
preuve de ce dont elle est capable, par une démonstration vi-
sible du principe. Cette démonstration est impossible, tant que
la société ne se sera pas imprégnée de I'esprit de Non-Violence,
de telle facon que le peuple, dans sa vie politique se conforme a
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la Non-Violence, ou en d’autres termes que l'autorité civile
I’emporte sur I'autorité militaire.

Par conséquent, le Home Rule que nous obtiendrons par
des moyens non-violents ne saurait jamais entrainer un inter-
valle de chaos et d’anarchie. Le Swargj par la Non-Violence doit
étre une révolution paisible et progressive, de telle sorte que le
transfert des pouvoirs, d’'une corporation fermée aux représen-
tants du peuple, s’accomplirait naturellement comme un fruit
mur tombant d’'un arbre bien soigné. Je répéte qu’il se peut fort
bien que la réalisation soit impossible. Mais je sais que la Non-
Violence n’'implique pas moins. Si nos aides actuels ne croient
pas qu’il soit possible d’arriver a une atmospheére relativement
non-violente, ils devraient abandonner completement le pro-
gramme de Non-Violence et en préparer un autre absolument
différent. Si nous nous approchons de notre programme avec la
restriction mentale qu’apres tout, nous arracherons le pouvoir
aux Anglais par la force des armes, nous manquons a notre pro-
fession de Non-Violence. Si nous avons foi en notre programme,
nous sommes tenus de croire que les Anglais ne seront pas in-
sensibles a la force de I'affection, puisqu’ils sont certainement
sensibles a la force des armes. Pour les incrédules, le choix est
entre les Conseils qui sont, avec leurs lourds programmes
d’humiliations couvrant plusieurs générations, I'école de
I’expérience, ou bien une révolution sanglante comme on n’en a
jamais vu dans le monde entier. Je n’ai pas le moindre désir de
jouer un réle dans une telle révolution, et je ne veux pas étre un
instrument consentant a la faire naitre. Selon moi, il faut choisir
entre la Non-Violence sincére, avec la Non-Coopération comme
conséquence directe, ou le retour a une coopération antago-
nique, c’est-a-dire a la coopération avec obstruction.

9 mars 1920.

— 164 —



GANDHI

lettres a Adolphe Hitlerz

Le Mahatma Gandhi (1869-1948) écrit deux fois a Adolf Hitler. Il
parle a celui gu’il nomme poliment son « ami » pour tenter de le raison-
ner, dans un élan de paix, d’'abord a I'aube de la guerre, le 23 juin 1939
puis encore une fois le 24 décembre 1940.

2’/Gandhi Mohandas Karamchand, « Lettre a Adolf Hitler, 23 juillet
1939. Letter to Adolf Hitler, July 23,1939 » in: The Collected works of
Mahatma Gandhi (Electronic Book), Vol. 76 : 31 May, 1939 — 15 October,
1939, New Delhi, Publications Division Government of India, 1999, pp.
156-157. http://www.gandhiserve.org/cwmg/VOL076.PDF.

Gandhi Mohandas Karamchand, Lettre a Adolf Hitler, 24 décembre
1940. « Letter to Adolf Hitler, December 24,1940 », in: The Collected
works of Mahatma Gandhi (Electronic Book), Vol. 79 : 16 July, 1940 —
27 December, 1940, New Delhi, Publications Division Government of In-
dia, 1999, pp. 453-456.

http://www.gandhiserve.org/cwmqg/VOLQO79.PDF.

Traductions francgaises rencontrées sur :

http://www.deslettres.fr/lettre-gandhi-hitler-il-assez-clair-etes-
aujourdhui-seule-personne-au-monde-puisse-empecher-declenchement-
dune-querre-pouvant-reduire-lhumanite-letat-sauva/

http://worldpeace.hautetfort.com/media/00/02/1129601671.pdf
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Premiere lettre a Hitler

AS AT WARDHA, C.P., INDIA, 23 juillet 1939
Mon cher ami,

Des amis m’ont encouragé a vous ecrire au nom de
I’'hnumanité. Mais j’ai résiste a leur requéte, pensant qu’une lettre
de ma part serait une impertinence. Quelque chose me dit que
je ne dois pas faire de calcul et que je dois faire cet appel, quel
gu’en soit le prix.

Il est assez clair que vous étes aujourd’hui la seule per-
sonne au monde qui puisse empécher le déclenchement d’'une
guerre pouvant réduire I’humanité a I'état sauvage. Devez-vous
payer ce prix pour atteindre votre objectif, aussi préecieux vous
semble-t-il ? Ecouterez-vous I'appel d’'un homme qui a délibé-
rément évité la solution de la guerre, non sans un certain suc-
cés ? Je sollicite néanmoins votre pardon au cas ou j'ai commis
une erreur en vous écrivant.

Je reste Votre ami sincere,

M. K. Gandhi
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Deuxieme lettre a Hitler

WARDHA, 24 décembre 1940
Cher Ami,

Si je vous appelle ami, ce n’est pas du formalisme. Je n’ai
pas d’ennemis. Depuis 33 ans I'ccuvre de ma vie a été de m’as-
surer I'amitié de toute I'humanité, sans distinction de race, de
couleur ou de croyance.

J’espéere que vous aurez le temps et le désir de savoir com-
ment une part importante de ’humanité qui vit sous I'influence
de cette doctrine d’amitié universelle considere vos actions.
Nous ne doutons pas de votre courage et de votre amour pour
votre patrie et nous ne croyons pas que vous soyez le monstre
décrit par vos adversaires. Mais vos écrits et vos déclarations,
ainsi que ceux de vos amis et de vos admirateurs, ne permettent
pas de douter qu’un grand nombre de vos actes ne soient mons-
trueux et attentatoires a la dignité humaine, surtout au juge-
ment de ceux qui, comme moi, croient a I'amitié universelle. 1l
en est ainsi de votre humiliation de la Tchécoslovaquie, du viol
de la Pologne et de I'absorption du Danemark. Je suis conscient
gue, selon votre conception de la vie, ces spoliations sont des
actes louables. Mais nous avons appris depuis notre enfance a
les considérer comme des actes humiliants pour I'humanité.
Aussi ne pouvons-nous pas souhaiter le succes de vos armes.

Mais notre position est unique. Nous résistons a I'impé-
rialisme britannique tout autant qu’au nazisme. S’il y a une dif-
férence, c’est une différence de degré. Un cinquieme de la race
humaine a été mis sous la botte britannique par des méthodes
gui ne supportent pas I'examen.
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Notre résistance a cette oppression ne signifie pas que nous
voulons du mal au peuple britannique. Nous cherchons a le
convertir, non a le battre sur le champ de bataille. Notre révolte
contre la domination britannique est désarmée. Mais que nous
convertissions ou non les Britanniques, nous sommes résolus a
rendre leur domination impossible par la non-coopération non-
violente. C’est une méthode invincible par sa nature méme. Elle
est basée sur le fait qu’aucun spoliateur ne peut atteindre son
but sans un minimum de coopération, volontaire ou forcée, de
la part de sa victime.

Nos maitres peuvent avoir nos terres et nos corps, mais pas
nos ames. lls ne peuvent avoir ces derniéres qu’en exterminant
tous les Indiens, hommes, femmes et enfants. Il est vrai que
tous ne peuvent s’élever a ce degré d’héroisme et que la force
peut briser la révolte, mais ce n’est pas la question. Car si I'on
peut trouver en Inde un nombre convenable d’hommes et de
femmes préts, sans aucune rancune contre les spoliateurs, a sa-
crifier leurs vies plutdét que de fléchir le genou devant eux, ils
auront montré le chemin de la libération de la tyrannie violente.
Je vous prie de me croire quand j’affirme que vous trouverez un
nombre inattendu de tels hommes et femmes en Inde. lls ont
recu cette formation depuis 20 ans.

Comme je I'ai dit, dans la technique non-violente la défaite
n’existe pas. C'est «agir ou mourir » sans tuer ni blesser. Elle
peut étre utilisée pratiguement sans argent et de toute evidence
sans l'aide de la science de la destruction que vous avez poussée
a une telle perfection. Je suis étonné que vous ne voyiez pas
gu’elle n’est I'exclusivité de personne. Si ce n’est pas les Britan-
niques, quelque autre puissance pourra améliorer votre mé-
thode et vous battre avec vos propres armes. Vous ne laissez pas
a votre peuple un héritage dont il aura lieu d’étre fier. Il ne
pourra s’enorgueillir du récit d’actes cruels, méme adroitement
préparés. Je vous demande donc au nom de I'lhumanité de ces-
ser la guerre (...).
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Pendant cette saison ou les cceurs des peuples d’Europe
implorent la paix, nous avons suspendu méme notre propre
lutte pacifique. Ce n’est pas trop vous demander que de faire un
effort pour la paix a un moment qui ne signifie peut-étre rien
pour vous, mais qui doit signifier beaucoup pour les millions
d’Européens dont j'entends la clameur muette pour la paix, car
mes oreilles sont habituées a entendre les masses silencieuses.
J'avais I'intention d’adresser un appel conjoint a vous-méme et
au Signor Mussolini que j'ai eu I'honneur de rencontrer a
I’époque de mon voyage en Angleterre comme délégué a la con-
férence de la table ronde. J'espére gu’il voudra considérer ceci
comme lui étant également adressé, avec les changements in-
dispensables.

Je suis votre sincere ami,

M. K. GANDHI
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MARGARET MEAD

La Guerre : une invention et non une
nécessite biologique (1940)2

Est si nous cessions de considérer la guerre comme une chose iné-
luctable découlant de la nature de I'hnomme ? Ne pourrions-nous alors
concevoir une autre maniere de résoudre les conflits ? L’anthropologue
américaine Margaret Mead (1901-1978), auteure de Sex and Tempera-
ment in Three Primitive Societies et de Coming of Age in Samoa, nous
fait la démonstration que la guerre pourrait n’étre qu’'une invention, au
méme titre que celles autour desquelles nous ordonnons notre vie, telles
que : I'écriture, le mariage, le fait de faire cuire notre nourriture au lieu
de la manger crue, le jugement par un jury, I'enterrement des morts,
etc.

La guerre est-elle une nécessité biologique, une réalité sociolo-
gique inevitable, ou seulement une terrible invention ? Ceux qui
argumentent en faveur du premier point de vue prétent a
I’'homme des instincts querelleurs tels qu'une échappatoire a cc
comportement agressif est nécessaire si I’'homme veut atteindre
une dimension pleinement humaine. Ce point de vue fut mis en
valeur par le célébre essai de William James, « The Moral équi-
valent of War », dans lequel il essayait de préserver les vertus
guerriéres et de leur donner de nouvelles directions. La tenta-
tive de I'Union Soviétique, consistant a organiser des compeéti-

28 Mead Margaret, « La guerre : une invention et non une nécessité
biologique » (Warfare Is Only an Invention—Not a Biological Necessi-
ty), in : L’anthropologie comme science humaine, Paris, Payot, 1971, pp.
136-144.
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tions entre des groupes plutdét qu’entre des individus, reléve
d’'un point de vue similaire. La nature humaine est supposée
foncierement compétitive, agressive, hostile, et ceux qui dési-
rent proscrire la guerre, ou la rivalite, essaient simplement de
trouver des moyens nouveaux et socialement moins destructifs,
qui permettent a ces aspects biologiques de la nature de
I’'hnomme de s’exprimer. D’autres adoptent le second point de
vue : la guerre est le corrélat inévitable du développement de
I'Etat, de la lutte pour la terre et pour les ressources naturelles
dans les sociétés de classes, et provient, non de la nature de
I’'homme, mais de celle de I'histoire. La guerre est néanmoins
inévitable, @ moins de changer notre systeme social et de pros-
crire les classes, la lutte pour le pouvoir et les possessions ; et eu
admettant qu’on y parvienne, la guerre disparaitrait, comme un
symptdéme disparait lorsque la maladie est guérie.

On peut trouver une position de compromis entre ces deux
extrémes ; on peut prétendre que toute agressivité provient de
la frustration de pulsions biologiqguement déterminées de
I’'homme et que, chaque forme de culture étant frustratrice, il
est certain que chaque nouvelle génération sera agressive, et
gue cette agressivité trouvera son expression naturelle et inévi-
table dans des guerres de races, de classes, de nations, etc...

Ces trois positions sont trés en vogue parmi ceux qui se
préoccupent sérieusement des problemes de la guerre et de sa
prévention possible, mais je souhaite avancer un autre point de
vue, moins défaitiste peut-étre que le premier et le troisieme, et
plus juste que le second. Je pense que la guerre, conflit organisé
entre deux groupes en tant que groupes, dans lequel chaque
groupe envoie une armee en campagne (méme si I'armée ne
comporte que quinze pygmeées), pour combattre, et tuer, si pos-
sible, les membres de I'armée de I'autre groupe — est une inven-
tion, au méme titre que celles autour desquelles nous ordon-
nons notre vie, telles que : I'écriture, le mariage, le fait de faire
cuire notre nourriture au lieu de la manger crue, le jugement
par un jury, I'enterrement des morts, etc... N'importe qui ad-
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mettra qu’il s’agit d’inventions : le jugement par un jury est li-
mité a quelques régions du globe ; nous savons qu’il existe des
tribus qui n’enterrent pas leurs morts, mais les exposent ou les
incinerent ; et nous savons que la race humaine, en partie seu-
lement, a eu connaissance de I’écriture en tant qu’héritage cul-
turel. Mais, a chaque fois que I'on découvre qu’une pratique est
universelle, comme l'utilisation du feu ou la pratique de telle
forme de mariage, nous avons aussitét tendance a penser que ce
n'est pas une invention, mais un attribut de I'’humanité elle-
méme. Et cependant, méme de tels universaux, comme le ma-
riage et l'usage du feu, sont des inventions comme le reste, des
inventions tres fondamentales, qui étaient peut-étre nécessaires
pour que I'histoire humaine prenne la tournure qu’elle a prise,
mais néanmoins des inventions. A un stade quelconque de son
développement social, ’'homme vécut sans doute sans connaitre
I'institution du mariage ou l'usage du feu.

L’exemple de la guerre est beaucoup plus clair, parce que,
méme aujourd’hui, des peuples ne la connaissent pas. Parmi
ceux-ci, les Esquimaux sont peut-étre I'exemple le plus évident,
mais les Lepchas du Sikkim fournissent également un bon
exemple. Ni I'un ni l'autre de ces peuples ne comprend la
guerre, pas méme la guerre défensive. L’idée de guerre leur est
inconnue, et cette idée est aussi essentielle a I'exercice de la
guerre, qu'un alphabet ou un syllabaire I'est a I'écriture. Mais,
alors que les défenseurs des autres points de vue pourront ar-
guer que les Lepchas, peuple doux et pacifique, ne sont pas en-
tierement des étres humains, ou gu’ils n'avaient jamais été frus-
trés, et ainsi n'avaient aucune agressivité a dépenser dans la
guerre, le cas des Esquimaux ne donne pas prise a une telle in-
terprétation. Les Esquimaux ne sont pas doux et résignés;
beaucoup sont turbulents et difficiles a vivre. lls connaissent les
bagarres, les rapts, le meurtre, le cannibalisme — manifestations
d’hommes passionnés, stimulés par le désir ou une situation in-
tolérable. Voici des hommes qui affrontent la faim, subissent la
perte de leurs femmes, sont menacés d’étre exterminés par
d’autres hommes, et voici des orphelins qui grandissent miséra-
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blement, sans que personne ne s’'occupe d’eux, raillés et négliges
par ceux qui les entourent. La personnalité nécessaire a la
guerre, les circonstances nécessaires pour pousser des hommes
au désespoir sont reunies, mais il n'y a pas de guerre. Lorsqu’un
Esquimau nomade pénétrait dans un petit campement, peut-
étre devait-il combattre ’'homme le plus fort pour établir sa po-
sition parmi eux, mais c’était une épreuve de force et de bra-
voure et non la guerre. L'idée de guerre, d'un groupe
s’organisant contre un autre groupe pour en mutiler, blesser et
tuer les membres, était absente. Et sans cette idée, les passions
pouvaient faire rage sans qu’il y ait la guerre.

Mais on pourrait se demander si la cause n’en incombe pas
a la forme d’organisation sociale peu élevée et peu développée
des Esquimaux. lls ne possedent pas de terres, ils vont d’'un en-
droit a l'autre, campant, il est vrai, saison aprés saison sur le
méme emplacement, mais ils n‘ont pas des raisons de com-
battre, comme les nations modernes, pour des terres ou des ma-
tieres premieres. lls n'ont pas de possessions permanentes qui
peuvent étre mises a sac, pas de villes qui peuvent étre bralées.
Il n'existe pas de classes sociales pour créer tension et con-
trainte a I'intérieur de la société, qui pourraient les forcer a faire
la guerre au dehors. L’absence de guerre chez les Esquimaux,
qui réduit a néant I'’hypothese de la nécessité biologique de la
guerre, ne confirmerait-elle pas que c’est le degré de dévelop-
pement de la société qui justifie I'utilisation de la guerre, et rien
d’autre ?

Nous trouvons la réponse chez les Pygmées des Tles Anda-
man, dans le golfe du Bengale. Les Andamans représentent aus-
si un niveau social excessivement bas ; ce sont des peuplades de
chasseurs et de collecteurs ; ils vivent en petites hordes sans au-
cune stratification de classe ; leurs maisons sont plus simples
gue les maisons de neige des Esquimaux. Mais ils connaissaient
la guerre. L’'armeée pouvait ne comporter qu’'une quinzaine de
Pygmeées déterminés marchant en ligne droite, mais elle n’en
était pas moins réelle. Une armée minuscule en rencontrait une
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autre aussi minuscule en bataille ouverte ; on échangeait des
coups, des blessés souffraient, et I'état de guerre ne pouvait
prendre fin que par une cérémonie de paix.

De méme, chez les Aborigénes australiens, qui ne construi-
saient pas de demeures permanentes, mais se déplacaient d’'un
trou d’eau a un autre trou d’eau dans leur contrée presque dé-
serte, la guerre — et les regles du «droit international » —
étaient fortement développées. Celui qui étudie I'évolution so-
ciale cherchera en vain les causes de guerre qui lui paraissent
évidentes, la lutte pour les terres, pour la domination d’'un
groupe sur un autre, pour I’'expansion de la population, pour dé-
tourner les esprits d’'un peuple qui se rebelle contre la tyrannie,
ou méme pour I'ambition d’'un chef élu qui veut renforcer son
prestige. Toutes étaient absentes, mais la guerre, en tant que
coutume, demeurait, et des hommes s’y engageaient, s’entre-
tuaient, parce que c’est ce qui se fait pendant les guerres.

A partir de tels exemples, il apparait qu’une enquéte sur les
causes de la guerre omet le point fondamental, tout comme le
fait d’insister sur la nécessité biologique de la guerre. Si un
peuple connait I'idée de la guerre et croit que la guerre est la fa-
con de traiter certaines situations définies a I'intérieur de sa so-
ciété, il part parfois en guerre. Si c’est un peuple doux et paci-
figue, comme les indiens Pueblos, il peut se limiter a une guerre
défensive ; mais il sera contraint de penser en termes de guerre,
parce que les peuples voisins ont des habitudes guerrieres, et de
guerre offensive, de razzias et de pillages. Quand l'idée de faire
la guerre est connue, des peuples comme les indiens Pueblos se
défendront, tirant avantage de leurs défenses naturelles, comme
le montre 'emplacement des villages sur la mesa, et un peuple
comme les Lepchae, n'ayant aucune défense naturelle et pas
I'idée de guerre, se soumettra simplement a I'’envahisseur. Mais
le point essentiel demeure le méme. Il existe un certain compor-
tement d’'un peuple donné, qui est connu et classifié en tant que
forme de comportement appropriée. Un peuple audacieux et
guerrier comme les Sioux et les Maoris, considere que la guerre
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est une possibilité désirable ; un peuple doux comme les Indiens
Pueblos peut classer la guerre comme une possibilité indési-
rable ; mais la possibilité de la guerre est présente aux esprits
des deux peuples. Leurs pensées, leurs espoirs, leurs projets
sont orientés par l'idée que la guerre peut étre choisie pour af-
fronter certaines situations.

Ainsi, des peuples simples et des peuples civilisés, des
peuples doux et des peuples violents, feront la guerre s’ils con-
naissent cette invention, tout comme les peuples qui connais-
sent la coutume du duel se battront en duel, et des peuples qui
ont I'habitude de lu vendetta se livreront a la vendetta. Et réci-
proguement, des peuples qui ne connaissent pas le duel ne se
battront pas en duel, méme si leurs épouses sont séduites et
leurs filles ravies; a l'occasion, ils peuvent commettre un
meurtre, mais ils ne se battront pas en duel. Les cultures qui
n’ont pas lI'idée de la vendetta ne réagiront pas de cette maniere
lors d’'une querelle. Un peuple ne peut utiliser que les formes
gu’il possede. Ainsi, les Balinais ont une maniére particuliére de
régler une querelle entre deux individus : si les deux antago-
nistes sentent que les causes de la querelle sont sérieuses, ils
peuvent aller déclarer leur querelle au temple devant les dieux
et, en faisant des offrandes, ils peuvent jurer gu'il n’y aura ja-
mais plus rien entre eux. Sous I'administration néerlandaise, les
fonctionnaires enregistraient ces accords mutuels. Mais dans
d’autres sociétes, bien que des individus puissent se sentir aussi
pleins d’animosité et, comme les Balinais, aussi peu désireux
d’avoir des contacts, ils ne peuvent pas déposer leur querelle
devant les dieux et vaquer calmement a leurs affaires, parce que
le fait de déposer leurs querelles devant les dieux n’est pas une
invention qu’ils connaissent.

Cependant, si I'on suppose que la guerre est une invention,
Il est néanmoins possible qu’elle se préte mieux a certains types
de personnalité, aux besoins exigeants des autocrates, aux dé-
sirs expansionnistes de populations denses, au désir de pillage,
d’enlévement, de mise a sac, qui sont causeés par une vie triste et
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déprimante. Que pouvons-nous dire alors de cette conformité
de la guerre et de son utilisation ? Et si une forme convient bien,
cette congruence n’est-elle pas le point essentiel ? Mais, méme
ici, le matériel primitif nous étonne, parce qu’il existe des tribus
qui font la guerre simplement pour la gloire, sans avoir de que-
relles avec I'ennemi, sans subir aucune tyrannie a l'intérieur de
leurs limites, ne désirant ni terre, ni butin, ni femmes, mais
simplement gagner un prestige qui, a I'intérieur de cette tribu,
ne peut étre atteint que par la guerre et sans lequel aucun jeune
homme ne peut espérer gagner le sourire d’approbation de sa
bien-aimée. Mais si, comme c’était le cas pour les negres Bush
de la Guyane hollandaise, c’est un talent artistique qui est ne-
cessaire pour gagner le consentement d’'une jeune fille, le méme
jeune homme devra faire une sculpture plutét que faire la
guerre.

Dans de nombreuses parties du monde, la guerre est un jeu
ou I'individu peut gagner des « points » qui lui donnent du pres-
tige aux yeux de son propre sexe ou du sexe oppose€ ; il joue pour
ces points comme il pourrait, dans notre société, s’efforcer de
gagner un tournoi de tennis. La guerre sert de cadre a une telle
recherche de prestige simplement parce qu’elle fait appel a cer-
tains talents et a certaine ? vertus ; tous ces talents — bien mon-
ter a cheval, tirer juste, éviter les projectiles de I'ennemi et en-
voyer les siens droit au but — peuvent s’exercer aussi bien dans
d’autres cadres, et de méme les vertus — I'endurance, la bra-
voure, la loyauté, la ténacité — peuvent se manifester dans
d’autres contextes. Se prouver qu’on est un homme et le prouver
par un succes dans une tuerie organisee : le lien entre les deux
est dd a la définition que de nombreuses sociétés ont donnée de
la virilité. Et souvent, méme dans ces sociétés qui considéraient
le succes guerrier comme une preuve de la valeur d’'un homme,
d’étranges tournures furent données a l'idée de guerre, par
exemple chez les Indiens des Plaines, qui accordaient leurs plus
hautes récompenses a I’lhomme qui touchait un ennemi vivant,
plutét qu’a celui qui apportait un scalp — d’'un ennemi mort —
parce qu’il était moins risqué de tuer un homme. La guerre n’est
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gu’une invention connue de la majorité des sociétés humaines
qui, par son intermédiaire, permettent a leurs hommes jeunes
d’accumuler du prestige, ou de venger leur honneur, ou
d’obtenir un butin ou des femmes, des esclaves, des terres a sa-
goutiers ou du bétail, ou d'apaiser la soif sanglante de leurs
dieux ou les ames sans repos de ceux qui sont morts récem-
ment. Ce n’est qu’une invention, plus ancienne et plus répandue
gue celle du jury, mais ce n’en est pas moins qu’une invention.

Mais apres avoir dit cela, avons-nous apporté quelque
chose ? Malgré quelques exemples, chers aux cceurs des polé-
mistes, de la perte d’arts utiles, une fois qu’une invention con-
forme aux besoins humains ou aux formes sociales est faite, elle
tend a persister. Admettons que la guerre soit une invention,
gu’elle ne soit ni une nécessité biologique, ni la conséquence de
certains types particuliers de formes sociales, mais une fois
cette invention réalisée, que pouvons-nous y faire ? Les Indiens
qui avaient vecu du bison pendant des géenerations, parce qu’ils
ne pouvaient tuer qu'un nombre limité de ces animaux avec
leurs armes primitives, ne revinrent pas a elles lorsqu’ils
s'apercurent que les armes plus efficaces de I'homme blanc ex-
terminaient le bison. Le désir de posséder les vétements de
I’'homme blanc peut amener I’Océanien a s’engager par contrat
sur la plantation de ’'homme blanc, mais il ne retourne pas a la
fabrication de vétements d’écorce, qui lui permettrait d'étre
libre. Une fois qu’une invention est connue et acceptée, les
hommes ne I'abandonnent pas facilement. Les tisserands spé-
cialisés peuvent mettre en morceaux les premiers metiers a va-
peur parce qu’ils sentent que c’est leur perte, mais ils les accep-
tent en fin de compte, et aucun mouvement destiné a faire
abandonner des inventions utilisables n’a jamais eu beaucoup
de succes. La guerre est présente, elle fait partie de notre pen-
sée ; les exploits des guerriers sont immortalisés dans les
ceuvres des poétes ; les jouets de nos enfants sont copiés sur les
armes des soldats ; le cadre de référence a l'intérieur duquel
travaillent nos hommes d’Etat et nos diplomates fait toujours
place a la guerre. Si nous savons qu’elle n'est pas inévitable,
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gu’elle est due a un accident historique, gu’elle fait partie de
notre maniere d’agir et de penser, cela nous donne-t-il quelque
espoir ? Quelles sont nos chances de persuader les nations
d’abandonner la guerre, des nations tellement imprégnées de
I'idée que le recours a la guerre est, sinon vraiment désirable et
noble, du moins inévitable chaque fois que surviennent des cir-
constances précises ?

Pour répondre a cette question, je pense que nous pour-
rions nous tourner vers I'histoire d’autres inventions sociales,
qui ont da paraitre autrefois aussi fortement ancrées dans les
maeeurs que la guerre. Prenons comme exemple les méthodes de
jugement qui précéderent le systeme du jury : I'ordalie et le ju-
gement de Dieu par le combat. Ces méthodes nous paraissent
aujourd’hui injustes, fantasques, étrangeres, mais, autrefois,
elles constituaient les seuls recours des individus accusées de
guelque faute. L’invention du jugement par un jury remplaca
peu a peu ces méthodes, et seules les sorciéres durent recourir
au jugement de Dieu, qui fut en définitive abandonné méme a
leur égard. Et pendant longtemps, le systéme du jury sembla
étre la seule meéthode, la meilleure pour réegler les litiges ; mais
aujourd’hui on voit de nouvelles inventions comme les juge-
ments rendus par les juges seuls ou par des commissions, rem-
placer le systeme du jury. Dans chaque cas, I'ancienne méthode
fut remplacée par une nouvelle invention sociale : I'ordalie ne
disparut pas parce que les gens la considéraient comme injuste
ou fausse, mais parce qu'une méthode plus conforme aux insti-
tutions et aux sentiments de I'époque fut inventée. Si nous dé-
sesperons de voir que la guerre semble étre une habitude enra-
cinée dans presque toute la rare humaine, nous pouvons re-
prendre courage en constatant qu’une piétre invention cede en
geneéral la place a une invention meilleure.

Pour ce faire, deux conditions sont nécessaires. Les gens
doivent reconnaitre les insuffisances de I'ancienne invention et
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guelqu’un doit en proposer une nouvelle. La propagande contre
la guerre, la documentation sur le prix terrible des souffrances
humaines et le gaspillage social, tout cela prépare le terrain en
apprenant aux gens que la guerre est une invention sociale dé-
fectueuse. Il est nécessaire de croire, en plus, que I'invention so-
ciale est possible, et que I'invention de nouvelles méthodes ren-
dra la guerre caduque, comme le tracteur a remplacé la charrue,
ou la voiture a remplacé le cheval et le buggy. Une forme de
comportement devient surannée seulement lorsque quelque
chose d’autre prend sa place, et pour inventer les formes de
comportement qui rendront la guerre désuéte, la premiére exi-
gence est de croire en la possibilité d’'une telle invention.
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ALBERT CAMUS

Editorial de Combat, 8 ao(it 19452

Albert Camus, est un écrivain, philosophe, romancier, drama-
turge, essayiste et nouvelliste francais (1913-1960). Il est aussi journa-
liste militant engagé dans la Résistance francaise et proche des cou-
rants libertaires, dans les combats moraux de I'aprés-guerre.

Dans le journal Combat, ses prises de position sont audacieuses,
aussi bien sur la question de lI'indépendance de I'Algérie que sur ses
rapports avec le Parti communiste francais, qu'il quitte apres un court
passage de deux ans. Au lendemain des bombardements atomiques
américains au Japon, Camus est I'un des rares a prendre la plume pour
s'alarmer des « perspectives terrifiantes qui s'ouvrent a ’hnumanité ».

Le monde est ce gu’il est, c’est-a-dire peu de chose. C’est ce
gue chacun sait depuis hier grace au formidable concert que la
radio, les journaux et les agences d’'information viennent de dé-
clencher au sujet de la bombe atomique. On nous apprend, en
effet, au milieu d’une foule de commentaires enthousiastes que
n’'importe quelle ville d'importance moyenne peut-étre totale-
ment rasée par une bombe de la grosseur d’'un ballon de foot-
ball. Des journaux ameéricains, anglais et francais se répandent
en dissertations élégantes sur I'avenir, le passé, les inventeurs,
le codt, la vocation pacifique et les effets guerriers, les consé-
guences politiqgues et méme le caractere indépendant de la

29 Camus Albert, Combat, 8 ao(it 1945, p. 1.

http://www.matisse.lettres.free.fr/artdeblamer/tcombat.htm
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bombe atomique. Nous nous résumerons en une phrase : la civi-
lisation mécanique vient de parvenir a son dernier degré de
sauvagerie. Il va falloir choisir, dans un avenir plus ou moins
proche, entre le suicide collectif ou l'utilisation intelligente des
conquétes scientifiques.

En attendant, il est permis de penser qu’il y a quelque in-
décence a célébrer ainsi une découverte, qui se met d’abord au
service de la plus formidable rage de destruction dont ’lhomme
ait fait preuve depuis des siecles. Que dans un monde livré a
tous les déchirements de la violence, incapable d’aucun con-
tréle, indifférent a la justice et au simple bonheur des hommes,
la science se consacre au meurtre organisé, personne sans
doute, a moins d’idéalisme impénitent, ne songera a s’en éton-
ner.

Les découvertes doivent étre enregistrées, commentées se-
lon ce gu’elles sont, annoncées au monde pour que '’homme ait
une juste idée de son destin. Mais entourer ces terribles révéla-
tions d’une littérature pittoresque ou humoristique, c’est ce qui
n’est pas supportable.

Déja, on ne respirait pas facilement dans un monde tortu-
ré. Voici qu'une angoisse nouvelle nous est proposée, qui a
toutes les chances d’étre définitive. On offre sans doute a
I’'hnumanité sa derniéere chance. Et ce peut-étre apres tout le pré-
texte d’'une édition speciale. Mais ce devrait étre plus sGrement
le sujet de quelques réflexions et de beaucoup de silence.

Au reste, il est d’autres raisons d’accueillir avec réserve le
roman d’anticipation que les journaux nous proposent. Quand
on voit le rédacteur diplomatique de I’Agence Reuter annoncer
gue cette invention rend caducs les traités ou périmées les déci-
sions mémes de Potsdam, remarquer qu’il est indifférent que les
Russes soient a Keenigsberg ou la Turquie aux Dardanelles, on
ne peut se défendre de supposer a ce beau concert des inten-
tions assez étrangéres au desintéressement scientifique.
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Qu’on nous entende bien. Si les Japonais capitulent aprés
la destruction d’Hiroshima et par I'effet de I'intimidation, nous
nous en réjouirons. Mais nous nous refusons a tirer d’'une aussi
grave nouvelle autre chose que la décision de plaider plus éner-
giguement encore en faveur d’une véritable société internatio-
nale, ou les grandes puissances n‘auront pas de droits supé-
rieurs aux petites et aux moyennes nations, ou la guerre, fléau
devenu définitif par le seul effet de I'intelligence humaine, ne
dépendra plus des appétits ou des doctrines de tel ou tel Etat.

Devant les perspectives terrifiantes qui s’ouvrent a
I’lhnumanité, nous apercevons encore mieux que la paix est le seul
combat qui vaille d’étre mené. Ce n’est plus une priére, mais un
ordre qui doit monter des peuples vers les gouvernements,
I’ordre de choisir définitivement entre I'enfer et la raison.
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FREDERIC JOLIOT-CURIE

L’appel de Stockholm (1950)3

Alors que la Russie vient de démontrer qu’'elle est en passe de rat-
traper son retard sur le programme nucléaire des Etats-Unis en faisant
exploser sa premiere bombe atomique, le physicien et prix Nobel de
chimie Frédéric Joliot-Curie prononce en 1950, a la tribune du Conseil
mondial de la paix, un discours qui enjoint la communauté internatio-
nale a interdire I'arme atomique et a restaurer la confiance entre les
blocs de I'Est et de I'Ouest. Affirmant que « les scientifiques ne doivent
pas étre les complices » d’'une utilisation « égoiste et malfaisante » des
résultats de leurs travaux, Joliot-Curie rappelle la mission pacifique de
la science. Publié et largement diffusé, cet appel sera signé par des di-
zaines de millions de personnes, en particulier dans les milieux commu-
nistes.

NOUS devrions songer aux initiatives que nous pourrions
prendre dans le sens favorable au rétablissement de la con-
fiance. Propositions d’entretiens directs entre les plus grandes
nations, pactes de paix, etc.

Rétablissement de la confiance : cela signifierait notam-
ment cessation de la guerre froide, accords de paix, et alors

30 Joliot-Curie Jean Frédéric, Textes choisis, Paris, Editions So-
ciales, 1959, pp. 158-160.

Derniére partie du discours d’ouverture prononcé a la 3¢me session
du Comité du Congrés mondial des Partisans de la Paix a Stockholm du
15 au 19 mars 1950, et qui, a l'issue de ses travaux, lanca I’Appel de
Stockholm contre les armes atomiques.
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I’Organisation des Nations Unies pourra jouer pleinement son
role qui est de maintenir la paix.

Imaginez I'immense économie pour tous les peuples que
représenteraient d’'abord la cessation de la course aux arme-
ments, puis la suppression de ceux-ci, I'accélération de larges
échanges économiques et toutes les réalisations prodigieuses
gu’apporteraient une science et une technigue mises exclusive-
ment au service de ’'hnomme.

Permettez-moi de rappeler ici les paroles que, le 12 dé-
cembre 1935, je prononcais dans cette méme ville, a I'occasion
de ma conférence Nobel :

Si, tournés vers le passé, nous jetons un regard
sur les progrés accomplis par la science a une allure
toujours croissante, nous sommes en droit de penser
que les chercheurs construisant ou brisant les élé-
ments a volonté sauront réaliser des transmutations a
caractere explosif, véritables réactions chimiques en
chaines.

Si de telles transmutations arrivent a se propager
dans la matiere, on peut concevoir I’énorme libération
d’énergie utilisable qui aura lieu.

J'avoue que dans ma pensée j'envisageais alors une
échéance lointaine. Moins de quinze années de travail ont suffi
aux savants pour réaliser cette application prodigieuse.

Si je voulais refaire ici un examen de ce qui a été realisé en
moins de quinze ans dans ce domaine et des nouvelles possibili-
tés qui sont ouvertes, je serais amené a énumérer de magni-
fiques expériences et des destructions horribles.

Que l'admirable serie de découvertes scientifiques amor-
cées a l'aube du XXeme sjecle par Henri Becquerel, Pierre et Ma-
rie Curie, ait comme aboutissement de voir brandir sur I'espece
humaine la menace de sa destruction par la bombe a hydrogene

— 184 —



constitue un avertissement grave pour tous, et pour les scienti-
fiques en particulier.

La bombe a hydrogéne, possible théoriquement, n’est pas
encore construite. Si elle I'est par les Etats-Unis, elle pourra
I’étre aussi par d’autres. Il n’existe pas dans ce cas d’avance
technique du méme ordre que celle qui existait pour la bombe
atomique.

Mais les scientifiques acquiérent chaque jour de plus en
plus le sens de leur responsabilité sociale.

Comme je I'ai déja dit maintes fois, les scientifiques ne doi-
vent pas étre les complices de ceux qu’une mauvaise organisa-
tion sociale laisse exploiter les resultats de leurs travaux a des
fins égoistes et malfaisantes.

Les scientifiques et les techniciens ne font pas partie d’'une
petite élite détachée des contingences pratiques. lls doivent,
comme citoyens de la grande communauté des travailleurs, mi-
liter avec ceux-ci pour assurer une pleine utilisation de la
science en vue de la paix et du bien-étre des hommes.

Nous exigeons l'interdiction absolue de I'arme atomique,
arme d’agression et d’extermination massive des populations.
Nous exigeons I'établissement d’'un rigoureux controle interna-
tional pour assurer I'application de cette mesure d’interdiction.

Nous considérerions comme criminel le gouvernement qui,
le premier, utiliserait I'arme atomique contre n’importe quel

pays.

Nous, les partisans de la paix, nous continuerons notre
ceuvre de propagation de la vérité, d’appel a la raison et a
I’action, sans négliger aucun facteur favorable, d’ou qu'il vienne,
mais sans céder a aucune menace, a aucun chantage.

Nous voulons que tous les peuples du monde puissent bé-
néficier en paix des moyens, tous les jours plus puissants, qui
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sont donneés a tous d’utiliser les forces de la nature et, si certains
se flattent de pouvoir et de vouloir dominer le monde parce
gu’ils se croient en possession des procédeés les plus efficaces de
destruction de la vie, il faut qu’ils sachent et se persuadent que
la foule grandissante des partisans de la paix ruinera leur crimi-
nelle entreprise et les chassera pour toujours.
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ALBERT EINSTEIN

Comment je vois le monde (1958) =

Mettant en évidence I'impossibilité de maintenir la paix par l'ar-
mement des nations, ces deux textes d'Albert Einstein (1879 - 1955) in-
sistent sur la nécessité d'une lutte radicale pour la paix et un désarme-
ment immédiat et complet. Une vision du pacifisme sans concession, re-
guérant des peuples « un puissant effort moral ».

Chapitre |1
POLITIQUE ET PACIFISME

PAIX

Le but d’assurer la paix internationale a été reconnu dans
toute son importance par les hommes vraiment supérieurs des
générations anterieures. Mais le développement de la technique
dans notre temps fait de ce postulat éthique une question d’exis-
tence pour 'lhumanité civilisée d’aujourd’hui, et de la participa-
tion active a la résolution du probléme de la paix un cas de
conscience gu’aucun homme conscient de sa responsabilité mo-
rale ne saurait éluder.

31 Einstein Albert, Comment je vois le monde, Paris, Flammarion,
1958.
http://www.biblacad.ro/UPC Personalitati/Einstein Albert Comment
je vois le monde 1934.pdf.

—187—


http://www.biblacad.ro/UPC_Personalitati/Einstein_Albert_Comment_je_vois_le_monde_1934.pdf
http://www.biblacad.ro/UPC_Personalitati/Einstein_Albert_Comment_je_vois_le_monde_1934.pdf
http://www.biblacad.ro/UPC_Personalitati/Einstein_Albert_Comment_je_vois_le_monde_1934.pdf

Il faut se rendre compte que les groupes industriels puis-
sants qui participent a la fabrication des armes sont, dans tous
les pays, opposés au reglement pacifique des litiges internatio-
naux, et que les gouvernants ne pourront atteindre ce but im-
portant que s’ils sont assurés de I'appui énergique de la majorité
de la population. A notre époque de régimes démocratiques, le
sort des peuples dépend d’eux-mémes ; ce fait doit toujours étre
présent a I'esprit de chacun.

POUR LA SUPPRESSION DU DANGER DE
GUERRE.

Ma participation a la production de la bombe atomique
consistait en une action unique : je signais une lettre au prési-
dent Roosevelt, dans laquelle jinsistais sur la nécessité d’or-
ganiser des expériences sur une vaste échelle pour rechercher la
possibilité de produire une bombe atomique.

Je me rendais parfaitement compte du terrible danger que
la réussite de cette entreprise présentait pour ’humanité. Mais
la probabilité que les Allemands étudiaient le méme probléme
et avaient la chance de réussir, m’a forcé a faire cette demarche.
Je ne pouvais pas faire autrement, bien que j'aie toujours été un
pacifiste convaincu. Tuer a la guerre ne vaut guére mieux, a
mon avis, que de commettre un meurtre ordinaire.

Mais aussi longtemps que les nations ne sont pas résolues a
supprimer la guerre par des actions communes et a résoudre
leurs conflits par des décisions pacifiques et protéger leurs inté-
réts sur la base légale, elles se voient obligées de se préparer a la
guerre. Elles se voient alors forcées de préparer les moyens les
plus détestables, pour ne pas étre distancees dans la course gé-
nérale aux armements. Ce chemin conduit, de toute nécessité, a
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la guerre qui, dans les circonstances actuelles, signifie
I’'anéantissement général.

Dans ces conditions, la lutte contre les moyens n'a pas la
chance de réussir. C'est seulement la suppression radicale des
guerres et du danger de guerre qui peut étre un remede. C’est
pour cela qu’il faut travailler et étre résolu a ne pas se laisser en-
trainer a des actes qui sont contraires a ce but. C’est une dure
demande faite a I'individu qui est conscient de sa dépendance
sociale. Mais elle n’est pas irréalisable.

Gandbhi, le plus grand génie politique de notre temps, a in-
diqué le chemin et montré de quels sacrifices les hommes sont
capables quand ils ont reconnu le bon chemin. Son ceuvre pour
I’'affranchissement de I'lnde est un témoignage vivant que la vo-
lonté dominée par une ferme conviction est plus forte que la
puissance matérielle en apparence invincible.
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ROBERT SCHUMAN

Lettre a Konrad Adenauer (1950)2

La lettre de Robert Schuman, ministre francais des Affaires étran-
geres, au chancelier de la République féderale d’Allemagne Konrad
Adenauer ne se limite pas a un simple accord économique sur la mise en
commun des ressources en acier et en charbon de leurs deux pays. En
1950, l'idée de mettre en place une autorité commune préfigure
I'« Europe des Six » de 1951, et jette les bases de la CEE de 1957. Dans sa
lettre du 7 mai, qui annonce sa déclaration du 9 mai, Schuman se re-
vendique d’'un pacifisme pragmatique quand il écrit que « I'Europe ne se
fera pas d'un coup ni dans une construction d'ensemble. Elle se fera si
des réalisations concretes créent d'abord une solidarité de fait ». Sou-
vent considérées comme fondatrices de la construction européenne, ces
lignes rappellent le réle du couple franco-allemand dans la préservation
d'une « Europe organisée et vivante ».

7 mali 1950
Monsieur le Chancelier,

A la veille de proposer au Gouvernement Francais de pren-
dre une décision importante pour I'avenir des relations franco-
allemandes, de I'Europe et de la Paix, je souhaite analyser pour
vous la déclaration que je vais demander a mon Gouvernement

32 | ettre de Robert Schuman a Konrad Adenauer, 7 mai 1950.

http://www.deslettres.fr/lettre-de-robert-schuman-konrad-
adenauer-leurope-ne-se-fera-pas-dun-coup-ni-dans-construction-
densemble-elle-se-fera-si-des-realisations-concretes-creent-dabord-
solidarite-de
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d’accepter et de rendre publique mardi soir 9 mai. Je désire
aussi vous expliquer I'esprit dans lequel j'ai rédigé cette déclara-
tion.

La paix mondiale ne saurait étre sauvegardee sans des ef-
forts créateurs a la mesure des dangers qui la menacent. La con-
tribution gu’'une Europe organisée et vivante peut apporter a la
civilisation est indispensable au maintien de relations paci-
fiques. En se faisant depuis plus de vingt ans le champion d’une
Europe unie, la France a toujours eu pour objet essentiel de ser-
vir la paix. L’Europe n’a pas été faite, nous avons eu la guerre.

L’Europe ne se fera pas d’'un coup ni dans une construction
d’ensemble. Elle se fera si des réalisations concretes creent
d’abord une solidarité de fait. Le rassemblement des Nations
européennes exige que I'opposition séculaire de la France et de
I’Allemagne soit éliminée. L’action entreprise doit toucher au
premier chef la France et I’Allemagne.

Vous avez vous-méme, dans des déclarations publiques et
lors des conversations que nous eimes ensemble, souligné votre
parfait accord avec un tel objectif. Vous avez notamment suggé-
ré I'etablissement d’'une union économique entre nos deux pays.

Le moment est venu pour le Gouvernement francais de
s’engager dans cette voie. Pour cela, il se propose de porter im-
médiatement I'action sur un point limité mais décisif :

Le Gouvernement Francais propose de placer I'ensemble
de la production franco-allemande de charbon et d’acier sous
une Haute Autorité commune, dans une organisation ouverte a
la participation des autres pays d’Europe.

Le principe ci-dessus énonce fera I'objet d’'un accord inter-
gouvernemental. Les négociations indispensables pour préciser
les mesures d’application seraient poursuivies avec l'assistance
d’'un arbitre désigné d’'un commun accord. Celui-ci aurait la res-
ponsabilité de veiller a ce que les accords soient conformes aux
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principes et, en cas d’opposition irréductible, fixerait la solution
qui serait adoptée.

L’institution de cette Haute Autorité ne préjuge en rien du
régime de propriété des entreprises. Dans I'exercice de sa mis-
sion, cette Haute Autorité devra tenir compte des pouvoirs con-
férés a I’Autorité internationale de la Ruhr et des obligations de
toute nature imposées a I’Allemagne, tant que celles-ci subsiste-
ront.

Telles sont sommairement esquissées les lignes générales
d’'un systeme qui modifierait complétement les relations éco-
nomiques entre nos deux pays et les orienterait définitivement
vers une coopération pacifique. Nous jetterions en méme temps
les bases concretes d’'un organisme économique europeéen, ac-
cessible a tous les pays attachés a un régime de liberté et cons-
cients de leur solidarité.

Ce principe devra naturellement faire I'objet d’'une étude
technique approfondie : je souhaite vivement que le Gouverne-
ment allemand juge possible de participer a cette étude.

C’est mardi soir, je le souligne a nouveau, que cette décla-
ration sera sans doute rendue publique par le Gouvernement
francais. Je vous demande de bien vouloir considérer, en atten-
dant cette publication, la présente communication comme stric-
tement personnelle et confidentielle.

Veuillez agréer, Monsieur le Chancelier, I'assurance de ma
haute considération.

Schuman.
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BORIS VIAN

Le Déserteur (1954) s

Poéme de I'écrivain et musicien Boris Vian (1920 - 1959) créeé en
mai 1954 en réaction a la guerre d'Indochine, ou la défaite francaise de
Dién Bién Phu provoque la mort de 1500 soldats francais. Interprété
dans une version plus modérée par le chanteur d'origine algérienne
Marcel Mouloudji (1922 - 1994), la chanson est interdite de diffusion et
censurée jusqu'en 1962 sur demande du conseiller municipal Paul Fa-
ber. Acerbe, la réponse de Boris Vian ne se fait pas attendre.

Monsieur le Président
je vous fais une lettre
Que vous lirez peut-étre
Si vous avez le temps

Je viens de recevoir
Mes papiers militaires
Pour partir a la guerre
Avant mercredi soir

33 Vian Boris, Le Déserteur, 1954.

http : //www. pcetica. fr/pceme-426/boris-vian-le-deserteur/

Vian Boris, Lettre ouverte a Monsieur Paul Faber, 1er février 1955,

http : //www. deslettres. fr/lettre-de-boris-vian-m-faber-cest-bien-
la-liberte-en-general-que-vous-defendiez-quand-vous-vous-battiez-ou-
la-liberte-de-penser-monsieur-faber/

—193 —


http://www.poetica.fr/poeme-426/boris-vian-le-deserteur/
http://www.deslettres.fr/lettre-de-boris-vian-m-faber-cest-bien-la-liberte-en-general-que-vous-defendiez-quand-vous-vous-battiez-ou-la-liberte-de-penser-monsieur-faber/
http://www.deslettres.fr/lettre-de-boris-vian-m-faber-cest-bien-la-liberte-en-general-que-vous-defendiez-quand-vous-vous-battiez-ou-la-liberte-de-penser-monsieur-faber/
http://www.deslettres.fr/lettre-de-boris-vian-m-faber-cest-bien-la-liberte-en-general-que-vous-defendiez-quand-vous-vous-battiez-ou-la-liberte-de-penser-monsieur-faber/

Monsieur le Président

je ne veux pas la faire

je ne suis pas sur terre
Pour tuer des pauvres gens

C’est pas pour vous facher
Il faut que je vous dise

Ma décision est prise

je m’en vais déserter

Depuis que je suis né
J’al vu mourir mon pere
J'ai vu partir mes freres
Et pleurer mes enfants

Ma mere a tant souffert
Qu’elle est dedans sa tombe
Et se moque des bombes

Et se moque des vers

Quand j’étais prisonnier
On m’a volé ma femme
On m’a volé mon ame
Et tout mon cher passé

Demain de bon matin
Je fermerai ma porte
Au nez des années mortes
J’irai sur les chemins

Je mendierai ma vie

Sur les routes de France
De Bretagne en Provence
Et je dirai aux gens

Refusez d’obéir
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Refusez de la faire
N’allez pas a la guerre
Refusez de partir

S’il faut donner son sang
Allez donner le votre
Vous étes bon apotre
Monsieur le Président

Si vous me poursuivez
Prévenez vos gendarmes
Que je n'aurai pas d’armes
Et qu’ils pourront tirer.

Fin de la premiére version originale :

Si vous me poursuivez
Prévenez vos gendarmes
Que je possede une arme
Et que je sais tirer
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Lettre ouverte a Monsieur Paul Faber

. La gurrre o rams  JSLarennn

Mardi 1er février 1955

Cher Monsieur,

Vous avez bien voulu attirer les rayons du flambeau de
I’actualité sur une chanson fort simple et sans prétention, Le
Déserteur, que vous avez entendue a la radio et dont je suis
I'auteur. Vous avez cru devoir prétendre qu’il s’agissait la d’une
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insulte aux anciens combattants de toutes les guerres passeées,
présentes et a venir,

Vous avez demandé au préfet de la Seine que cette chanson
ne passe plus sur les ondes. Ceci confirme a qui veut I'entendre
I’existence d'une censure a la radio et c’est un détail utile a con-
naitre.

Je regrette d’avoir a vous le dire, mais cette chanson a été
applaudie par des milliers de spectateurs et notamment a
I’Olympia (3 semaines) et a Bobino (15 jours) depuis que Mou-
loudji la chante ; certains, je le sais, I'ont trouvée choquante : ils
étaient trés peu nombreux et je crains gu’ils ne I'aient pas com-
prise. Voici quelques explications a leur usage.

De deux choses l'une : ancien combattant, vous battez-vous
pour la paix ou pour le plaisir ? Si vous vous battiez pour la paix,
ce que j'ose espérer, ne tombez pas sur quelgu’un qui est du
méme bord que vous et répondez a la question suivante : si I'on
n’attaque pas la guerre pendant la paix, quand aura-t-on le droit
de I'attaquer ? Ou alors vous aimiez la guerre — et vous vous bat-
tiez pour le plaisir ? C’est une supposition que je ne me permet-
trais pas méme de faire, car pour ma part, je ne suis pas du type
agressif. Ainsi cette chanson qui combat ce contre quoi vous
avez combattu, ne tentez pas, en jouant sur les mots, de la faire
passer pour ce gu’elle n’est pas : ce n’est pas de bonne guerre.

Car il y a de bonnes guerres et de mauvaises guerres — en-
core que le rapprochement de « bonne » et de « guerre » soit de
nature a me choquer, moi et bien d’autres, de prime abord —
comme la chanson a pu vous choquer de prime abord. Appelle-
rez-vous une bonne guerre celle que I'on a tentée de faire mener
aux soldats francais en 1940 ? Mal armés, mal guidés, mal in-
formés, n'ayant souvent pour toute défense qu’un fusil dans le-
guel n’entraient méme pas les cartouches qu’on leur donnait
(Entre autres, c'est arrivé a mon frére ainé en mai 1940.), les
soldats de 1940 ont donné au monde une lecon d’intelligence en
refusant le combat : ceux qui étaient en mesure de le faire se
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sont battus — et fort bien battus : mais le beau geste qui consiste
a se faire tuer pour rien n’est plus de mise aujourd’hui que l'on
tue mécaniquement ; il n’a méme plus valeur de symbole, si I'on
peut considérer gu’il I'ait eu en imposant au moins au vainqueur
le respect du vaincu.

D’ailleurs mourir pour la patrie, c’est fort bien: encore
faut-il ne pas mourir tous — car ou sera la patrie ? Ce n’est pas la
terre — ce sont les gens, la patrie (Le général de Gaulle ne me
contredira pas sur ce point, je pense.). Ce ne sont pas les sol-
dats : ce sont les civils que I'on est censé défendre — et les sol-
dats n’ont rien de plus pressé que de redevenir civils, car cela si-
gnifie que la guerre est terminée.

Au reste si cette chanson peut paraitre indirectement viser
une certaine catégorie de gens. Ce ne sont a coup sdr pas les ci-
vils : les anciens combattants seraient-ils des militaires ? Et
voudriez-vous m’expliquer ce que vous entendez, vous, par an-
cien combattant ? « Homme qui regrette d’'avoir été obligé d’en
venir aux armes pour se défendre » ou « homme qui regrette le
temps ou lon combattait » — Si c’est « homme qui a fait ses
preuves de combattant », cela prend une nuance agressive. Si
c’est « homme qui a gagne une guerre », c’est un peu vaniteux.

Croyez-moi... « ancien combattant », c’est un mot dange-
reux ; on ne devrait pas se vanter d’avoir fait la guerre, on de-
vrait le regretter — un ancien combattant est mieux placé que
quiconqgue pour hair la guerre. Presque tous les vrais déserteurs
sont des «anciens combattants » qui n'ont pas eu la force
d’aller jusqu’a la fin du combat. Et qui leur jettera la pierre ?
Non... si ma chanson peut déplaire, ce n'est pas a un ancien
combattant, cher monsieur Faber. Cela ne peut étre qu’a une
certaine catégorie de militaires de carriere; jusgu'a nouvel
ordre, je considere I'ancien combattant comme un civil heureux
de I'étre. Il est des militaires de carriere qui considéerent la
guerre comme un fléau inévitable et s’efforcent de I'abréger. Ils
ont tort détre militaires, car c’est se déclarer découragé
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d’avance et admettre que I'on ne peut prévenir ce fléau — mais
ces militaires-la sont des hommes honnétes. Bétes mais hon-
nétes. Et ceux-la non plus n'ont pas pu se sentir visés. Sachez-le,
certains m’ont félicité de cette chanson. Malheureusement, il en
est d’autres. Et ceux-la, si je les ai choqués, j’en suis ravi. C’est
bien leur tour. Oui, cher monsieur Faber, figurez-vous, certains
militaires de carriere considerent que la guerre n’a d’autre but
gue de tuer les gens. Le général Bradiey par exemple, dont J'ai
traduit les mémoires de guerre, le dit en toutes lettres. Entre
nous, les neuf dixiemes des gens ont des idées fausses sur ce
type de militaire de carriére. L’histoire telle qu’on I’enseigne est
remplie du récit de leurs inutiles exploits et de leurs démolitions
barbares ; jJaimerais mieux — et nous sommes quelques-uns
dans ce cas — que l'on enseignat dans les écoles la vie
d’Eupalinos ou le récit de la construction de Notre-Dame plutot
gue la vie de César ou que le récit des exploits astucieux de Gen-
gis Khan. Le bravache a toujours su forcer le civilisé a s’intéres-
ser a son inintéressante personne ; ou l'attention ne nait pas
d’elle-méme, il faut bien qu’on l'exige, et quoi de plus facile
lorsque I'on dispose des armes. On ne regle pas ces problémes
en dix lignes : mais I'un des pays les plus civilisés du monde, la
Suisse, les a résolus, je vous le ferai remarquer, en créant une
armée de civils ; pour chacun d’eux, la guerre n’a qu’une signifi-
cation : celle de se défendre. Cette guerre-la, c’est la bonne
guerre. Tout au moins la seule inévitable. Celle qui nous est im-
posée par les faits.

Non, monsieur Faber, ne cherchez pas I'insulte ou elle n’est
pas et si vous la trouvez, sachez que c’est vous qui I'y aurez mise.
Je dis clairement ce que je veux dire : et jamais je n'ai eu le désir
d’insulter les anciens combattants des deux guerres, les résis-
tants, parmi lesquels je compte bien des amis, et les morts de la
guerre — parmi lesquels j'en comptais bien d’autres. Lorsque
J'insulte (et cela ne m’arrive guére) je le fais franchement,
croyez-moi. Jamais je n’insulterai des hommes comme moi, des
civils, que I'on a revétus d’un uniforme pour pouvoir les tuer
comme de simples objets, en leur bourrant le crane de mots
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d’'ordre vides et de prétextes fallacieux. Se battre sans savoir
pourquoi I'on se bat est le fait d’'un imbécile et non celui d’'un
héros ; le héros, c’est celui qui accepte la mort lorsqu’il sait
gu’'elle sera utile aux valeurs qu’il défend. Le déserteur de ma
chanson n’est qu’'un homme qui ne sait pas; et qui le lui ex-
plique ? Je ne sais de quelle guerre vous étes ancien combattant
— mais si vous avez fait la premiére, reconnaissez que vous étiez
plus doué pour la guerre que pour la paix; ceux qui, comme
moi, ont eu 20 ans en 1940 ont recu un drble de cadeau
d’anniversaire. Je ne pose pas pour les braves: ajourné a la
suite d’'une maladie de cceur, je ne me suis pas battu, je n’ai pas
été déporté, je n’ai pas collaboré — je suis resté, quatre ans du-
rant, un imbécile sous-alimenteé parmi tant d’autres — un qui ne
comprenait pas parce que pour comprendre, il faut qu'on vous
explique. J'ai trente-quatre ans aujourd’hui, et je vous le dis : s'il
s'agit de tomber au hasard d’'un combat ignoble sous la gelee de
napalm, pion obscur dans une mélée guidée par des intéréts po-
litiques, je refuse et je prends le maquis. Je ferai ma guerre a
moi. Le pays entier s’est éleve contre la guerre d’'Indochine lors-
gu’il a fini par savoir ce qu'’il en était, et les jeunes qui se sont
fait tuer la-bas parce qu’ils croyaient servir a quelgue chose — on
le leur avait dit — je ne les insulte pas, je les pleure ; parmi eux
se trouvaient, qui sait, de grands peintres, de grands musiciens,
et a coup sdr, d’honnétes gens.

Lorsque I'on voit une guerre prendre fin en un mois par la
volonté d’'un homme qui ne se paie pas, sur ce chapitre, de mots
fumeux et glorieux, on est forcé de croire, si I'on ne l'avait pas
compris, que celle-la au moins n’était pas inévitable. Demandez
aux anciens combattants d’Indochine — a Philippe de Pirey, par
exemple (Opération Sachis, chez Julliard) — ce qu’ils en pen-
sent. Ce n’est pas moi qui vous le dis — c’est quelqu’un qui en
revient — mais peut-étre ne lisez-vous pas. Si vous vous conten-
tez de la radio, évidemment, vous n’étes pas gaté sur le chapitre
des informations. Comme moyen de progression culturelle, c’est
excellent en théorie la radio ; mais ce n’est pas tres judicieuse-
ment employé.
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Drailleurs, je pourrais vous chicaner. Qui étes-vous, pour
me prendre a partie comme cela, monsieur Faber ? Vous consi-
dérez-vous comme un modele ? Un étalon de référence ? Je ne
demande pas mieux que de le croire — encore faudrait-il que je
vous connusse. Je ne demande pas mieux que de faire votre
connaissance mais vous m’attaquez comme cela, sournoise-
ment, sans méme m’entendre (car j'aurais pu vous expliquer
cette chanson, puisqu’il vous faut un dessin). Je serai ravi de
prendre exemple sur vous si je reconnais en vous les qualités
admirables que vous avez, je n’en doute pas, mais qui ne sont
guéere manifestes jusqu’ici puisque je ne connais de vous qu’un
acte d’hostilité a I'’égard d’'un homme qui essaie de gagner sa vie
en faisant des chansons pour d’autres hommes. Je veux bien
suivre Faber, moi. Mais les hommes de ma génération en ont
assez des lecons ; ils préferent ses exemples. Jusqu’ici je me suis
contenté de gens comme Einstein, pour ne citer que lui — tenez,
voici ce qu’il écrit des militaires, Einstein...

« ... Ce sujet m’ameéne a parler de la pire des créations:
celle des masses armées, du régime militaire, que je hais; je
meprise profondément celui qui peut, avec plaisir, marcher en
rangs et formations, derriére une musique : ce ne peut étre que
par erreur qu’il a recu un cerveau ; une moelle épiniére lui suffi-
rait amplement. On devrait, aussi rapidement que possible,
faire disparaitre cette honte de la civilisation. L’héroisme sur
commande, les voies de faits stupides, le facheux esprit de na-
tionalisme, combien Je hais tout cela : combien la guerre me pa-
rait ignoble et méprisable ; J’aimerais mieux me laisser couper
en morceaux que de participer a un acte aussi misérable. En dé-
pit de tout. Je pense tant de bien de ’humanité que Je suis per-
suadé que ce revenant aurait depuis longtemps disparu si le bon
sens des peuples n'était pas systématiquement corrompu, au
moyen de I'école et de la presse, par les intéressés du monde po-
litique et du monde des affaires. »
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Attaquerez-vous Einstein, Monsieur Faber? C’est plus
dangereux que d’attaquer Vian, je vous préviens... Et ne me
dites pas qu’Einstein est un idiot: les militaires eux-mémes
vont lui emprunter ses recettes, car ils reconnaissent sa supeério-
rité, voir chapitre atomique. lls n'ont pas I'approbation
d’Einstein, vous le voyez — ce sont de mauvais éléves ; et ce n’est
pas Einstein le responsable d’Hiroshima ni de I'empoison-
nement lent du Pacifique. lls vont chercher leurs recettes chez
lui et s’empressent d’en oublier le mode d’emploi : les lignes ci-
dessus montrent bien qu’elles ne leur étaient pas destinées.
Vous avez oublié le mode d’emploi de ma chanson, monsieur
Faber : mais je suis sans rancune, je suis prét a vous échanger
contre Einstein comme modeéle a suivre si vous me prouvez que
J’y gagne. C’est que je n’achete pas chat en poche.

Il y a encore un point sur lequel j'aurais voulu ne pas insis-
ter, car il ne vous fait pas honneur ; mais vous avez déclenché
publiguement les hostilités ; vous étes lI'agresseur.

Pour tout vous dire, je trouve assez peu glorieuse — s'’il faut
parler de gloire — la fagcon dont vous me cherchez noise.

Auteur a scandale (pour les gens qui ignorent les brimades
raciales), ingénieur renégat, ex-musicien de Jazz, ex-tout ce que
vous voudrez (voir la presse de I'’épogue), je ne pése pas lourd
devant monsieur Paul Faber, conseiller municipal. Je suis une
cible commode ; vous ne risquez pas grand-chose. Et vous
voyez, pourtant. Loin de déserter, j'essaie de me défendre. Si
c’est comme cela que vous comprenez la guerre, évidemment,
c’est pour vous une opération sans danger ? Mais alors pourquoi
tous vos grands mots ? N'importe qui peut déposer une plainte
contre n'importe qui — méme si le second a eu I'approbation de
la majorité. C’est généralement la minorité grincheuse qui pro-
teste — et les juges lui donnent généralement raison, vous le sa-
Vez ; Vous jouez a coup sdr. Vous voyez, je ne suis méme pas sar
qgue France-dimanche, a qui je I'adresse, publie cette lettre : que
me restera-t-il pour lutter contre vos calomnies ? Ne vous battez
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pas comme ¢a, monsieur Faber, et croyez-moi : si je sais qu’il est
un lache, je ne me déroberai jamais devant un adversaire, méme
beaucoup plus puissant que moi ; puisque c’est moi qui clame la
prééminence de I'esprit sur la matiere et de I'intelligence sur la
brutalité, il m’appartiendra d’en faire la preuve — et si j'échoue,
j’échouerai sans gloire, comme tous les pauvres gars qui dor-
ment sous un meétre de terre et dont la mort n’a vraiment pas
servi a donner aux survivants le godt de la paix. Mais de grace,
ne faites pas semblant de croire que lorsque j'insulte cette
ignominie qu’est la guerre, j'insulte les malheureux qui en sont
les victimes : ce sont des procédés caractéristiques de ceux qui
les emploient que ceux qui consistent a faire semblant de ne pas
comprendre ; et plutét que de vous prendre pour un hypocrite
j'ose espérer qu’en Vérité, vous n’aviez rien compris et que la
présente lettre dissipera heureusement les ténebres. Et un con-
seil : si la radio vous ennuie, tournez le bouton ou donnez votre
poste ; c’est ce que j'ai fait depuis six ans ; choisissez ce qui vous
plait, mais laissez les gens chanter, et écouter ce qui leur plait.
C’est bien la liberté en général que vous défendiez quand vous
vous battiez, ou la liberté de penser comme monsieur Faber ?

Bien cordialement, Boris Vian
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JIDDU KRISHNAMURT I3

Discours devant les Nations Unies
(1985)

Jiddu Krishnamurti (1895-1986) est un philosophe d'origine in-
dienne et promoteur d'une éducation alternative qui cherche a libérer
I'esprit des conditionnements culturels, religieux et politiques. Sa pensée
a une influence considérable sur les mouvements de contreculture des
années 1960. Le « Discours devant les Nations Unies », prononcé en
1985 a l'occasion du quarantiéme anniversaire des Nations Unies, met
I'accent sur la compréhension de soi comme chemin vers la compassion
et I'amour entre les hommes.

Je suis censé parler de la Paix Mondiale au-dela du quaran-
tieme anniversaire des Nations Unies.

L’humanité, 'lhomme, a vécu sur cette terre durant cin-
gquante mille ans, et peut-étre beaucoup plus longtemps, ou
pour une durée moins longue. Pendant tout cette longue évolu-
tion ’homme n’a pas trouvé la paix sur terre — « Pacem in Ter-
ris» a été préché longtemps avant le christianisme, par
I’hnindouisme antique et les bouddhistes. Et pendant tout ce
temps ’lhomme a vécu en conflit, non seulement en conflit avec
son voisin mais avec des personnes de sa propre communauté,

34 Discours de Jiddu Krishnamurti devant les Nations Unies (New
York), 11 avril 1985.

http://www.tirbar.eu/mon-coin-personnel/mes-textes-favoris/sur-
la-paix/paix-mondiale
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avec sa propre société, avec sa propre famille, il a lutté, combat-
tu contre 'homme pendant les cing mille dernieres années, et
peut-étre davantage. Historiquement il y a eu des guerres prati-
guement chaque année. Et nous sommes toujours en guerre. Je
crois qu’il y a quarante guerres en cours a I’heure actuelle. Et la
hiérarchie religieuse, non seulement les catholiques mais les
autres groupes ont parlé du « Pacem in Terris », la paix sur
terre, bienveillance parmi les hommes. Elle n’est jamais surve-
nue — la paix sur terre. Et ils ont parlé de la paix quand vous
mourez et allez au Paradis et vous y avez la paix.

On se demande, si on veut étre sérieux, pourguoi ’lhomme
tue un autre étre humain — au nom d’'un dieu, au nom de la
paix, au nom d’une certaine ideologie, ou pour son pays — quoi
gue cela puisse signifier — ou pour le roi et la reine, et tout le
reste de cette affaire. Nous savons probablement tous ceci : que
I’'homme n’a jamais vécu sur cette terre, qui est lentement de-
truite, et pourquoi ’'homme ne peut pas vivre en paix avec un
autre étre humain. Pourquoi il y a des nations sépareées, ce qui
est apres tout un tribalisme exalté. Et les religions, que ce soit le
christianisme, I’hindouisme, ou le bouddhisme, elles sont éga-
lement en guerre les unes avec les autres. Les nations sont en
guerre, les groupes sont en guerre, les idéologies, qu’elles soient
russes, ou ameéricaines, ou n’importe quelle autre catégorie
d’idéologies, elles sont toutes en guerre les unes avec les autres,
en conflit. Et aprés avoir vécu sur cette terre pendant tant de
siecles, pourquoi ’'homme ne peut-il pas vivre paisiblement sur
cette terre merveilleuse ? Cette question a été posée maintes et
maintes fois. Une organisation comme celle-ci a été formée au-
tour de cette question. Quel est I'avenir de cette organisation
particuliere ? Aprés sa quarantieme année, que va-t-il se passer
a l'avenir ?

Le temps est un facteur étrange dans la vie. Le temps est
tres important pour nous tous. Et le futur est ce qu’est le pré-
sent. Le futur est maintenant, parce que le présent, qui est aussi
le passé en train de se modifier, devient le futur. Cela a été le
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cycle du temps, le chemin du temps. Et maintenant, non pas
dans encore 40 ans de cette organisation, mais maintenant, a
I’'neure actuelle, s’il n'y a aucun changement radical, aucune
mutation fondamentale, le futur est ce qui est maintenant. Et
cela a été historiguement prouvé, et nous pouvons le prouver
dans notre vie quotidienne.

Ainsi la question est vraiment : si les étres humains, vous et
nous, assis sur l'estrade — je suis désolé d’étre assis en haut —
nous sommes des étres humains ? Et tant que nous, les uns avec
les autres, ou I’homme avec la femme, sommes en conflit perpé-
tuel, il N’y aura aucune paix sur cette terre. On pourrait en par-
ler sans fin. La hiérarchie catholique parle de « pacem in ter-
ris », en méme temps ils ont été responsables des guerres ef-
froyables dans le passé. Cent ans de guerres, de tortures, toutes
sortes de choses horribles qu’ils ont fait a ’'homme. Ce sont tout
les faits, les realités, pas le souhait de I'orateur. Et les religions,
sont tous les faits, les réalités, pas le souhait de I'orateur. Et des
religions, y compris I'lslam, I'Hindouisme, le Bouddhisme, et
ainsi de suite, elles ont eu leur propre sorte de guerre. Et le fu-
tur au dela du quarantiéme anniversaire est ce qui est en train
de se passer maintenant.

On se demande si on réalise cela. Le présent est non seu-
lement le passé, mais contient également le futur ; le passé se
modifie constamment par le présent et projete le futur. Si nous
n'arrétons pas les querelles, les luttes, I'antagonisme, la haine
maintenant, tout sera pareil demain. Et vous pouvez étendre ce
demain pendant mille années, il sera toujours demain.

Donc il nous incombe de nous demander si nous, en tant
gu’étres humains, seul ou en communauté, ou au sein d’'une fa-
mille, si nous pouvons vivre paisiblement les uns avec les
autres ? Les organisations n’ont pas résolu ce probléme. Vous
pouvez réorganiser mais la guerre continue toujours. Ainsi les
organisations, que ce soit une organisation mondiale ou un
genre particulier d’organisation pour apporter la paix, de tels
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organisations ne réussiront jamais parce que les étres humains
individuellement, collectivement, nationalement, sont en con-
flit. Les nations fortes, comme I’Amérique ou la Russie, sont en
guerre les unes avec les autres — économiquement, idéologi-
guement, et réellement — méme si pas encore en effusion de
sang. Ainsi la paix ne pourra pas exister sur cette terre s'il y a
des nationalités, ce qui, comme nous lI'avons dit, revient au tri-
balisme exalté. Les nationalités procurent une certaine sécurite.
L’homme a besoin de sécurite et il investit dans le nationalisme,
ou dans une idéologie ou une croyance particuliere. Les
croyances, les idéologies et ainsi de suite, ont divisé I’homme. Et
les organisations ne peuvent pas apporter la paix entre ’'homme
et ’'homme parce qu’il croit en quelque chose, il croit en cer-
taines idéologies, il croit en dieu et d’autres n’y croient pas.

Je me demande si on a jamais considéré, les religions ba-
sees sur un livre — comme le Coran ou la Bible — devenus tres
fanatiques, étroits et fondamentalistes. Et les religions comme
I'Hindouisme et le Bouddhisme, elles ont beaucoup, beaucoup
de livres, tous considérés sacrés, réels, directement de la bouche
d’'un dieu! Elles ne sont pas aussi fanatiques, elles sont tolé-
rantes, elles absorbent. Donc il y a ce conflit continuant : ceux
qui comptent, mettent leur foi dans les livres, et ceux qui ne
mettent leur foi dans aucun livre. Ainsi il y a conflit entre le livre
et ceux qui acceptent de multiples livres. Je me demande si on
se rend compte du tout ceci.

Et nous demandons profondément, si nous sommes tota-
lement sérieux, si vous et moi, et ceux d’entre nous qui sommes
impliqués dans les organisations, pouvons vivre en paix les uns
avec les autres ? La paix a besoin de beaucoup d’intelligence,
pas simplement des manifestations contre une forme particu-
liere de guerre, contre une bombe atomique ou nucléaire et ain-
si de suite. Tels sont les produits issus d’esprits, les cerveaux qui
sont retranchés dans le nationalisme, sous certaines formes par-
ticuliéres de croyance, idéologie, ainsi ils fournissent des arme-
ments — les Puissants, que ce soit la Russie, I'’Amérique, ou
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I’Angleterre ou la France — des armements au reste du monde,
et ils parlent également de la paix, fournissant en méme temps
des armements.

C’est un vaste monde cynique et le cynisme ne peut jamais
tolérer l'affection, le soin, I'amour. Je pense que nous avons
perdu cette qualité — la qualité de compassion. Ne pas analyser
ce qui est la compassion — ¢a peut étre analysé tres facilement.
Vous ne pouvez pas analyser I'amour. L’amour n’est pas a la
portée du cerveau, parce que le cerveau est I'instrument de la
sensation, il est le centre de toutes les réactions et actions, et
nous essayons de trouver la paix, I'amour, dans cette région li-
mitée. Ce qui signifie que la pensée n’est pas I'amour parce que
la pensée est basée sur I'expérience, qui est limitée, et sur la
connaissance, qui est toujours limitée, que ce soit maintenant
ou a l'avenir. La connaissance est donc toujours limitée. Et
ayant de la connaissance, qui est contenue dans le cerveau
comme mémoire, de cette mémoire ressort la pensée. Ceci peut
étre observé tres simplement et facilement si on s’examine soi-
méme, si on observe sa propre activité de pensée, d’expérience,
de connaissance. Vous n’avez besoin a lire aucun livre, ou deve-
nir un spécialiste pour comprendre votre propre maniére de
penser, de vivre.

Ainsi la pensée est toujours limitée, que ce soit maintenant
ou dans le futur. Et nous essayons de résoudre tous nos pro-
blémes, qu’ils soient technologiques, religieux, ou personnels
par l'activité de la pensée. SGrement, la pensée n’est pas amour,
I’'amour n’est pas une sensation ou un plaisir, il n’est pas le ré-
sultat du désir. Il est quelque chose d’entiérement différent.
Pour arriver a cet amour, qui est compassion, qui a sa propre in-
telligence, on doit se comprendre, ce que nous sommes — pas a
I'aide des analystes, mais en comprenant nos propres peines,
nos propres plaisirs, nos propres croyances.

Vous savez, ou que vous alliez, partout dans le monde,
I’hnumanité, les étres humains souffrent, pour différentes raisons
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— cela peut étre un incident insignifiant ou trés tres profond, qui
cause de la douleur, de la peine. Et chaque étre humain sur cette
terre traverse un incident a petite échelle, ou un terrible inci-
dent, comme la mort. Et la douleur est partagée par toute
I’'hnumanité, elle n'est pas votre douleur ou la mienne, c'est la
douleur de I'numanité, I'anxiété, la douleur, la solitude, le dé-
sespoir, l'agressivité de I’humanité. Ainsi vous, et moi, nous
sommes le reste de I'hnumanité, nous ne sommes psychologi-
guement pas des étres humains distincts. Vous pouvez étre une
femme, ou un homme, vous pouvez étre grand, basangé, petit et
ainsi de suite, mais intérieurement, psychologiquement, ce qui
est bien plus important, nous sommes le reste de I'hnumanité.
Vous étes le reste de ’humanité, et ainsi si vous tuez votre pro-
chain, si vous étes en conflit avec votre prochain, vous vous dé-
truisez vous-méme. Vous pouvez observer cela trés tres soi-
gneusement si vous regardez en vous-méme sans aucune dé-
formation.

Donc il peut y avoir la paix uniguement lorsque I’hnumanité,
lorsque vous et moi, nous n’avons aucun conflit en nous-
mémes. Et vous pourriez dire, “S’il y en a un qui acheve, ou
s'approche de la fin de tout conflit en lui-méme, comment cela
affectera-t-il le reste de I'humanité ?”. C’est une question trés
tres vieille. Elle a été posée des milliers d’années avant le Christ,
s'il a jamais existé. Et nous devons nous demander si intérieu-
rement la douleur, la peine et I'anxiété et tout le reste pourront
jamais prendre fin. Si on s’applique, observe, regarde avec une
grande attention, comme vous regardez avec une attention con-
sidérable quand vous vous peignez ou vous rasez, avec cette
gualité d’attention intense, vous pouvez vous observer vous-
méme — toutes les nuances, les subtilités. Le miroir est votre re-
lation avec les étres humain. Dans ce miroir vous pouvez vous
voir exactement comme vous étes. Mais la plupart d’entre nous,
nous sommes effrayés de voir ce que nous sommes, et ainsi
nous développons graduellement une résistance, de la culpabili-
té, et tout le reste de cette affaire. Aussi nous ne demandons ja-
mais une liberté totale — non pas de faire ce que vous voulez,
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mais d’étre libéré du choix. La ou il y a des choix multiples, il y a
des confusions multiples.

Ainsi nous pouvons vivre sur cette terre, « Pacem in Ter-
ris », avec une grande compréhension de I’humanité, ce qui est
de se comprendre soi-méme profondément, et non selon quel-
conqgue psychologue ou analyste. Eux aussi, ils doivent étre ana-
lysés. Alors nous pouvons, sans nous tourner vers des profes-
sionnels, observer nos particularités, tendances, comme de
simples profanes. Notre cerveau — I'orateur n’est pas un spécia-
liste du cerveau — notre cerveau a été conditionné a faire la
guerre, a hair, a étre en conflit. Il a été conditionné au cours de
cette longue période d’évolution. Est-ce que le cerveau avec ses
cellules, qui contiennent tous les souvenirs, est-ce que ce cer-
veau peut se libérer de son propre conditionnement ? Vous sa-
vez gu’il est tres simple de répondre a une telle question. Si vous
étes allé vers le nord tous les jours de votre vie, comme
I’'hnumanité est allée dans cette direction particuliére qui est le
conflit, et que quelgu’un arrive et vous dit “cela ne mene nulle
part”. Il est sérieux, et peut-étre que vous aussi, vous étes sé-
rieux. Alors il dit « Allez au sud, allez a I'est, dans n’importe
quelle direction que celle-ci ». Et quand vous vous éloignez de
cette direction, il y a une mutation dans les cellules cérébrales
elles-mémes parce que vous avez brisé le schéma. Et ce schéma
doit étre brisé maintenant, pas dans quarante ou cent ans. Est-
ce que les étres humains auraient la vitalité, I'énergie, de se
transformer en des étres humains civilisés, qui ne se tuent pas
les uns les autres ?
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Le Manifeste de Séville (1989) =

Diffusé par décision de la Conférence générale de TUNESCO a sa
vingt-cinquieme session, réunie a Paris le 16 novembre 1989, le Mani-
feste de Seville se donne pour ambition de mettre un terme aux princi-
pales théories scientifiques erronées sur la nature belligueuse des
hommes. Ni I'évolution, ni nos ancétres les animaux, ni notre instinct, ni
méme Nnos genes ou notre cerveau ne suffisent a expliquer les violences
que se livrent les étres humains. Une négation claire d'un évolution-
nisme pessimiste, pour établir les bases essentielles d'une humanité en
paix.

INTRODUCTION

Croyant qu’il releve de notre responsabilité en tant que
chercheurs dans diverses disciplines d’attirer I'attention sur les
activités les plus dangereuses et les plus destructrices de notre
espece, a savoir la violence et la guerre, reconnaissant que la
science est un produit de la culture qui ne peut avoir un carac-
tere definitif englobant I'ensemble des activitées humaines, ex-
primant notre gratitude pour le soutien que nous avons recu des
autorités de Séville et des représentants espagnols de
I'UNESCO, nous, les universitaires soussignés, originaires du
monde entier et appartenant a des disciplines particulierement
concernées, NOUS NOUS SOMMeS réunis et sommes parvenus au

35 Manifeste de Séville, Conférence générale de 'TUNESCO, 25¢ ses-
sion, Paris, France, 16 novembre 1989.

http://www.unesco.org/cpp/fr/declarations/seville.htm
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manifeste suivant sur la violence. Dans ce manifeste, nous con-
testons un certain nombre de soi-disant découvertes biolo-
gigues qui ont été utilisées par des personnes, y compris dans
nos domaines respectifs, pour justifier la violence et la guerre.
Parce que l'utilisation de ces « découvertes » a creé un climat de
pessimisme dans nos sociétés, nous proclamons que la dénon-
ciation publique et réfléchie de telles manipulations constitue
une contribution importante a ’Année internationale de la paix.

Le mauvais usage de faits et théories scientifiques dans le
but de légitimer la violence et la guerre, sans étre un phéno-
mene nouveau, est étroitement associé a l'avenement de la
science moderne. Par exemple, la théorie de I'évolution a ainsi
été « utilisée » pour justifier non seulement la guerre, mais aus-
si le génocide, le colonialisme et I'élimination du plus faible.

Nous exprimons notre point de vue sous la forme de cing
propositions. Nous sommes parfaitement conscients que bien
d’autres questions touchant a la violence et la guerre pourraient
étre également discutées dans le cadre de nos disciplines, mais
nous en restons volontairement a ce que nous considérons une
premiere etape essentielle.

PREMIERE PROPOSITION

IL EST SCIENTIFIQUEMENT INCORRECT que nous
ayons hérité de nos ancétres les animaux une propension a faire
la guerre. Bien que le combat soit un phénomeéne largement re-
pandu au sein des especes animales, on ne connait que quelques
cas au sein des espéces vivantes de luttes destructrices intra-
especes entre des groupes organisés. En aucun cas, elles
n'impliquent le recours a des outils utilises comme armes. Le
comportement prédateur s’exercant a I'égard d’autres especes,
comportement normal, ne peut étre considéré comme équiva-
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lent de la violence intra-especes. La guerre est un phénomene
spécifiqguement humain qui ne se rencontre pas chez d’autres
animaux.

Le fait que la guerre ait changé de maniere aussi radicale
au cours des temps prouve bien qu’il s’agit d'un produit de la
culture. C’est principalement au travers du langage qui rend
possibles la coordination entre les groupes, la transmission de
la technologie et l'utilisation des outils que s’établit la filiation
biologique de la guerre. La guerre est d'un point de vue biolo-
gique possible mais n’a pas un caractere inéluctable comme en
témoignent les variations de lieu et de nature qu’elle a subies
dans le temps et dans I'espace. Il existe des cultures qui depuis
des siécles n’ont pas fait la guerre et d’autres qui a certaines pé-
riodes I'ont faite frequemment puis ont vécu en paix durable-
ment.

DEUXIEME PROPOSITION

IL EST SCIENTIFIQUEMENT INCORRECT de dire que la
guerre ou toute autre forme de comportement violent soit géné-
tiqguement programmée dans la nature humaine. Si des génes
sont impliqués a tous les niveaux du fonctionnement du sys-
téme nerveuy, ils sont a la base d’'un potentiel de développe-
ment qui ne se réalise que dans le cadre de I'’environnement so-
cial et écologique. Si incontestablement les individus sont diffé-
remment prédisposés a subir I'empreinte de leur expeérience,
leurs personnalités sont néanmoins la résultante de I'interaction
entre leur dotation génétique et les conditions de leur éduca-
tion. En dehors de quelques rares états pathologiques, les génes
ne conduisent pas a des individus nécessairement predisposés a
la violence. Mais le contraire est également vrai. Si les genes
sont impliqués dans nos comportements, ils ne peuvent a eux
seuls les déterminer completement.
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TROISIEME PROPOSITION

IL EST SCIENTIFIQUEMENT INCORRECT de dire qu'au
cours de I'évolution humaine une sélection s’est opérée en fa-
veur du comportement agressif par rapport a d’autres types.
Dans toutes les especes bien étudiées, la capacité a coopérer et a
accomplir des fonctions sociales adaptées a la structure d’'un
groupe détermine la position sociale de ses membres. Le phé-
nomene de « dominance » implique des liens sociaux et des fi-
liations ; il ne résulte pas de la seule possession et utilisation
d’'une force physique supérieure, bien qu’il mette enjeu des
comportements agressifs. Lorsque, par la sélection génétique de
tels comportements ont été artificiellement créés chez des ani-
maux, on a constaté I'apparition rapide d’individus hyperagres-
sifs ; ceci permet de penser que dans les conditions naturelles la
pression en faveur de I'agressivité n’avait pas naturellement at-
teint son niveau maximal. Lorsque de tels animaux hyperagres-
sifs sont présents dans un groupe, soit ils détruisent la structure
sociale, soit ils en sont éliminés. La violence n’est inscrite ni
dans notre héritage éevolutif ni dans nos genes.

QUATRIEME PROPOSITION

IL EST SCIENTIFIQUEMENT INCORRECT de dire que les
hommes ont « un cerveau violent » bien que nous possédions en
effet I'appareil neuronal nous permettant d’agir avec violence, il
n'est pas activé de maniére automatique par des stimuli in-
ternes ou externes. Comme chez les primates supérieurs et con-
trairement aux autres animaux, les fonctions supérieures neu-
ronales filtrent de tels stimuli avant d’y repondre. Nos compor-
tements sont modelés par nos types de conditionnement et nos
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modes de socialisation. Il n’y a rien dans la physiologie neuro-
nale qui nous contraigne a réagir violemment.

CINQUIEME PROPOSITION

IL EST SCIENTIFIQUEMENT INCORRECT de dire que la
guerre est un phénomeéne instinctif ou répond a un mobile
unique. L’émergence de la guerre moderne est le point final
d’un parcours qui, débutant avec des facteurs émotionnels, par-
fois qualifiés d’instincts, a abouti a des facteurs cognitifs. En ef-
fet, la guerre moderne met en jeu l'utilisation institutionnalisée
d’'une part de caractéristiques personnelles telles que I'obéis-
sance aveugle ou l'idéalisme, et d’autre part d’aptitudes sociales
telles que le langage ; elle implique enfin des approches ration-
nelles telles que I'évaluation des codts, la planification et le trai-
tement de I'information. Les technologies de la guerre moderne
ont accentué considérablement le phénomeéne de la violence,
gue ce soit au niveau de la formation des combattants ou de la
préeparation psychologique a la guerre des populations. Du fait
de cette amplification, on a tendance a confondre les causes et
les conséquences.

CONCLUSION

Nous proclamons en conclusion que la biologie ne con-
damne pas I’humanité a la guerre, que 'humanité au contraire
peut se libérer d’'une vision pessimiste apportée par la biologie
et, ayant retrouvé sa confiance, entreprendre, en cette Année in-
ternationale de la paix et pour les années a venir, les transfor-
mations nécessaires de nos sociétés. Bien que cette mise en
ceuvre reléve principalement de la responsabilité collective, elle
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doit se fonder aussi sur la conscience d’individus dont I'optimis-
me comme le pessimisme sont des facteurs essentiels. Tout
comme « les guerres commencent dans I'esprit des hommes »,
la paix également trouve son origine dans nos esprits. La méme
espece qui a inventé la guerre est également capable d’'inventer
la paix. La responsabilité en incombe a chacun de nous.
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NELSON MANDELA

Discours d’'investiture a la présidence
de I'Afrique du Sud (1994 )

Le 27 avril 1994, Nelson Mandela est élu avec 62,2% des voix et
devient le premier président noir de I'’Afrique du Sud. Dans son discours
d’'investiture Mandela rend hommage aux héros de la lutte contre
I'apartheid et en appelle a l'unité nationale. La société future sera batie
par des hommes et des femmes libres dans la dignité et la paix. Un
moment vibrant dans I'histoire du XXeme siecle.

Majesteés, Altesses, invités distingués, camarades et amis,

Aujourd’hui, nous tous, par notre présence ici et par nos
célébrations dans d’autres régions de notre pays et du monde,
nous conférons gloire et espoir a une liberté tout juste née.

De l'expérience d’'un désastre humain inoui qui a duré
beaucoup trop longtemps, doit naitre une société dont toute
I’hnumanité sera fiére.

36 Mandela Nelson, Discours dinvestiture a la présidence de
I’Afrique du Sud, 10 mai 1994.

http ://bibliobs.nouvelobs.com/documents/20090427.BIB3351/ne
Ison-mandela-le-temps-est-venu-de-panser-nos-blessures. html

Les 100 discours qui ont marqué le XXe siecle, Hervé Broquet, Ca-
therine Lanneau et Simpon Petermann, Paris, André Versaille éditeur,
2008.
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Nos actions quotidiennes, en tant que simples Sud-Afri-
cains, doivent susciter une réalité sud-africaine concrete qui
renforcera la foi de I’humanité en la justice, confirmera sa con-
fiance en la noblesse de I'dme humaine et maintiendra tous nos
espoirs envers une vie glorieuse pour tous.

Tout ceci, nous le devons tant a nous-mémes qu’aux
peuples du monde qui sont si bien représentés ici, aujourd’hui.

Je n’hésite pas a dire a mes compatriotes que chacun
d’entre nous est aussi intimement attaché a la terre de ce beau
pays que le sont les célebres jacarandas de Pretoria et les mimo-
sas du bushveld.

Chaque fois que I'un d’entre nous touche le sol de ce pays,
nous ressentons un sentiment de renouveau personnel.
L’humeur nationale change avec les saisons.

Nous sommes mus par un sentiment de joie et d’euphorie
lorsque I’herbe verdit et que les fleurs s’épanouissent.

Cette unité spirituelle et physique que nous partageons
tous avec cette patrie commune explique lI'intensité de la dou-
leur que nous avons tous portée dans nos cceurs lorsque nous
avons vu notre pays se dechirer dans un conflit terrible, et lors-
gue nous l'avons vu rejeté, proscrit et isolé par les peuples du
monde, précisément parce gu’il était devenu la base universelle
de l'idéologie et de la pratique pernicieuse du racisme et de
I’'oppression raciale.

Nous, le peuple d’Afrique du Sud, nous sentons profondé-
ment satisfaits que I’lhumanité nous ait repris en son sein, et que
le privilege rare d’étre I’hGte des nations du monde sur notre
propre terre nous ait été accordé, a nous qui étions hors-la-loi il
n’y a pas si longtemps.

Nous remercions tous nos distingués invités internatio-
naux d’étre venus prendre possession avec le peuple de notre
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pays de ce qui est, apres tout, une victoire commune pour la jus-
tice, la paix, la dignité humaine.

Nous sommes sdrs que vous continuerez a étre a nos cotés
lorsque nous aborderons les défis de la construction de la paix,
de la prospérité, de la démocratie, et que nous nous attaquerons
au sexisme et au racisme.

Nous apprécions infiniment le réle qu’ont joué les masses
de nos concitoyens et leurs dirigeants politiques, démocra-
tiques, religieux, féminins, jeunes, économiques, traditionnels
et autres pour parvenir a cette conclusion. Et parmi eux se
trouve notamment mon second vice-président, I’'hnonorable Fre-
derik Willem De Klerk.

Nous aimerions également rendre hommage a nos forces
de sécurité, tous grades confondus, pour le rdle distingué
gu’elles ont joué en protégeant nos premieres élections démo-
cratiques et la transition vers la démocratie des forces sangui-
naires qui refusent toujours de voir la Lumiére.

Le temps est venu de panser nos blessures.

Le moment est venu de réduire les abimes qui nous sépa-
rent.

Le temps de la construction approche.

Nous avons enfin accompli notre émancipation politique.
Nous nous engageons a libérer tout notre peuple de I'état per-
manent d’esclavage a la pauvreté, a la privation, a la souffrance,
a la discrimination liée au sexe ou a toute autre discrimination.

Nous avons réussi a franchir le dernier pas vers la liberté
dans des conditions de paix relative. Nous nous engageons a
construire une paix durable, juste et totale.

Nous avons triomphé dans notre effort pour insuffler
I’espoir dans le cceur de millions de nos concitoyens. Nous pre-
nons I'engagement de bétir une société dans laquelle tous les
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Sud-Africains, blancs ou noirs, pourront marcher la téte haute
sans aucune crainte au fond de leur cceur, assurés de leur droit
inaliénable a la dignité humaine — une nation arc-en-ciel en
paix avec elle-méme et avec le monde.

Comme gage de son engagement dans le renouveau de
notre pays, le nouveau gouvernement transitoire d’'unité natio-
nale examinera, comme cas d’urgence, la question de I'amnistie
pour plusieurs catégories de concitoyens qui purgent actuelle-
ment des peines d’emprisonnement.

Nous dédions ce jour a tous les héros, hommes et femmes,
de ce pays et du reste du monde qui ont sacrifié, de diverses
maniéres, et mis en jeu leur vie afin que nous puissions étre
libres. Leurs réves sont devenus réalité. La liberté est leur ré-
compense.

Nous sommes a la fois rendus modestes et exaltés par
I’honneur et le priviléege que vous, citoyens d’Afrique du Sud,
nous avez conféré, en tant que premier president d’'un gouver-
nement uni, déemocratique, non-racial et non-sexiste, de con-
duire notre pays hors de la vallée des ténebres.

Nous comprenons bien qu’il n’y a pas de voie facile vers la
liberté. Nous savons bien que nul d’entre nous agissant seul ne
peut obtenir la réussite. Nous devons donc agir ensemble en
tant que peuple uni, pour la réconciliation nationale, pour la
construction de la nation, pour la naissance d'un nouveau
monde.

Que la justice soit présente pour tous !
Que la paix soit la pour tous !

Que le travail, le pain, I'eau et le sel soient a la disposition
de tous !

Que chacun sache cela, car tant le corps que l'esprit et
I’ame ont été libérés pour leur plein épanouissement !
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Que jamais, au grand jamais ce beau pays ne subisse
I'oppression de 'un par l'autre et ne souffre I'indignité d’étre le
pestiféré du monde.

Que regne la liberté !

Le soleil ne se couchera jamais sur une réussite humaine si
glorieuse.

Dieu bénisse I’Afrique.

Mercl.
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KHALED BENTOUNES

Pour un Islam de Paix (2010)=

Ecrivain, conférencier et pédagogue, le Cheikh Khaled Bentounes,
né a Mostaganem (Algérie) en 1949, est le guide spirituel de la confrérie
soufie Alawiyya depuis 1975. De passage a Genéve en octobre 2010 a
I'occasion du Congres intitulé « Un islam spirituel libre et responsable »,
cet acteur engagé du dialogue inter-religieux prononce ici un discours
en faveur d'une meilleure écoute et d'une plus grande connaissance de
I'islam spirituel. Un appel a un « Jihad majeur », impliquant les valeurs
universelles de fraternité et d'humanité pour la construction d'une cul-
ture de paix partagee.

Cette rencontre organisée par la branche suisse de
I’'association AISA est la continuité d’'un combat mené depuis
des années pour faire entendre et connaitre la voix et I’héritage
de I'islam ‘spirituel’. Elle est aussi un écho du grand rassemble-
ment qui s’est tenu a Mostaganem en juillet 2009 pour célébrer
le centenaire de la Tariga Alawiyya. Cet héritage qui remonte
aux sources méme du message mohammédien nous invite a
nous interroger sur I'essence de I'islam, sa pratique, sa vision et
sa contribution au dialogue, a la justice, a la fraternité, a la paix

37 Cheikh Khaled Bentounes, Pour un islam de Paix, Conférence
prononcée a l'occasion du Congres "Geneve 2010 - Un islam spirituel
libre et responsable”, 9-10 octobre 2010.

http://www.aisa-suisse.ch/geneve2010-
dis-
cours.html?file=upl main/fichiers/geneve2010 textes/Geneve2010 Po
urUnlslamDePaix CheikhBentounes.pdf
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d’'une humanité de plus en plus complexe en devenir. Le philo-
sophe Edgar Morin nous dit dans son livre I'inhumanité de
'lhumanité : «rien n’est assuré, y compris le pire». «Car
I’agressivité est une constante de I'espece humaine et tous les
massacres de notre histoire prouvent que nous sommes une es-
péce criminelle. Alors que dans le monde animal on se tue pour
se nourrir ou se défendre, la violence meurtriere se débride chez
I’'hnomme, si elle n'est pas régulée par I'affectif, le rationnel, le
social et le culturel qui ont heureusement institué barrieres et
tabous a la violence. En cela Morin a raison de parler de
I'inhumanité de I’hnumanité » disait Marc de Smedt38,

Comment résoudre ce dilemme qui caractérise ’'homme a
étre tout a la fois I'incarnation de la plus profonde et belle sa-
gesse et de la plus cruelle et inhumaine démence. Etant soumis
a la fois a l'instinct de notre origine antérieure (minérale, végeé-
tale, animale), a I'environnement exterieur dG au poids de
I’héritage de nos cultures et de la société en perpétuel change-
ment et enfin a notre intériorité qui interpelle en permanence
notre conscience. En définitive ce qui détermine et valorise en
nous I'étre humain n’est-il pas avant tout son état de cons-
cience ? Peu importe sa race, sa couleur, sa philosophie ou sa re-
ligion. C’est la prise de conscience de soi, du sens et des valeurs
qui le fondent, qui le distingue parmi ses semblables et nourrit
son idéal humain.

Devant les défis majeurs auxquels est confrontée I'lhuma-
nité d’aujourd’hui, les crises perpétuelles et constantes qui se-
couent le systéme né d’une globalisation et devant une moderni-
té caractérisée par un consumérisme débridé du n’importe
comment et du n'importe quoi. « Avez-vous entendu, en vous de
« confuses paroles », écouté battre votre cceur, donné du sens a
votre vie ? Avez-vous pensé que poésie, musique, peinture, la

38 Question de n° 126, « Pour un islam de paix », Janvier 2010
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danse et la calligraphie, la sculpture, tous les arts enfin étaient
une priere, religieuse ou profane, une révélation, celle des ri-
chesses inconnues que 'lhomme porte en lui, celles de la créa-
tion ? » disait Pierre Seghers dans l'introduction du livre La
motte Adam d’Alfred Sapin.

Aujourd’hui a chacun de nous s’impose un choix, le choix
des chemins et des solutions qui s’offrent a nous pour gérer le
présent et anticiper I'avenir. Chacun est mis en face de sa res-
ponsabilite, de sa liberté et de son rble dans la vie et dans le
monde devant les conflits actuels. Tous les acteurs de la société
(politique, culturel, économique, social, scientifique, religieux,
meédiatique, etc.) sont invités a réfléchir et a agir ensemble en
partenaires égaux et responsables. Une réforme intérieure, in-
dépendante de tous préjugés (raciaux, culturels ou religieux)
pour développer et accompagner une humanité naissante, aux
vertus et aux valeurs universelles faites d’amour et de fraternite.
Dans un article paru dans nouvelles clefs d’octobre — novembre
2010 intitulé I'intelligence collective, Monsieur Patrice Van Eer-
sel nous dit: «a Homo sapiens succede Homo communicans,
qui évolue dans un nouvel espace anthropologique. Aprés
I'espace de la Terre (I'homme préhistorique), I'espace du terri-
toire ('hnomme du Néolithique) et I'espace de la marchandise
('homme de la Renaissance), I'espace du savoir est en train de
nous faire basculer dans une dimension encore jamais vue, ou la
valeur reside désormais davantage dans la connaissance que
dans le capital ou le travail. Reliés les uns aux autres par le
World Wide Web, qui péneétre jusque dans nos vies intimes,
nous traversons selon Levy, un passage aussi puissant que celui
de I'invention de I'écriture, il y a 7000 ou 8000 ans.

Cette mutation intensifie notre intelligence collective, que
le visionnaire définit en trois points :

Chacun sait quelque chose ;

Nul ne sait tout ;
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L’échange est la clef de tout progrés

Face a de nouvelles perspectives qui s’offrent a nous com-
ment mettre de I'ordre dans ce désordre a travers des informa-
tions de plus en plus nombreuses ? Comment permettre a cette
intelligence collective de participer au développement personnel
et individuel vers une gestion plus responsable par un consen-
sus general et un consentement mutuel en prenant en compte la
diversité culturelle-religieuse avec tout le poids du passé qui la
rattache a des traditions et des coutumes parfois antagoniques ?

Comment par exemple dépasser l'intelligence clanique li-
mitée a un espace et un nombre d’individus qui se reconnais-
sent, parlent la méme langue dans un environnement geogra-
phique limite ?

De plus avec le poids de I'’héritage des états nations fondés
sur un systeme pyramidal dirigé par une minorité assujettie a la
répartition des fonctions, des responsabilités, des pouvoirs, des
richesses et une hiérarchie sociale qui s’'inscrit dans les mé-
moires depuis la construction des pyramides jusqu’a nos jours.
Mais cette réalité sous-estime le potentiel humain et engendre
une complexité qui désormais la dépasse.

C’est dans beaucoup de pays ou des peuples souffrent d'un
manque de démocratie évoluant dans une société fondée sur le
non-respect des droits les plus élémentaires, que des conflits
armeés continuent de faire couler le sang de nombreux inno-
cents, que certains subissent la spoliation de leurs terres et la
non reconnaissance de leur dignité a avoir un état. La spécula-
tion a outrance enrichit une minorité sur la souffrance du plus
grand nombre, alimentant un systeme financier en faillite qui
mene le monde vers un déséquilibre croissant alors qu’un tiers
des avoirs financiers et des compétences scientifiques sont con-
sacrés a la production d’armements de plus en plus destruc-
teurs.
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Face aux innombrables crises et défis qui nous assaillent,
certains pensent que l'intelligence collective est devenue un
concept clef auquel s’accroche de plus en plus d’espoir. Elle de-
vrait nous dit Patrice Van Eersel « pouvoir résoudre bien des
problemes — impasses écologiques et grandes injustices —
puisque sa logique enseigne a I'individu que son intérét, méme
égoiste, est d'aider l'autre dans son épanouissement.... Nous
sommes donc en train de muter vers une intelligence collective
globale, qui retrouve les qualités de I'intelligence originelle, tout
en les intégrant au «village planétaire » du cyberespace.
L’esprit de coopération y est de mise, ce qui signifie obligatoi-
rement un travail personnel d’introspection et d’initiation a la
communication non violente. »

Ceci nous ameéne a nous interroger sur le choix et les buts
de notre rencontre aujourd’hui dans cette ville-république du
canton de Geneve. Le choix de ce pays pour déebattre de I'avenir
gui nous concerne tous ainsi que les générations a venir n’est
pas fortuit. Ce pays, la Suisse est, comme vous le savez, consti-
tué de plusieurs cantons qui se sont fédérés apres une sanglante
guerre de religion. Son fédérateur n’était ni un prince politique,
ni un prétre d’aucune église. C’était un paysan pére d’'une fa-
mille nombreuse, Nicolas de Flue (1417 -1487) un ermite qui
s'est retiré du monde pour prier et méditer. Depuis son inter-
vention en 1481, la prospeérite de la fédération helvétique re-
pose, sur sa neutralite, I'’égalité de ses citoyens, la paix, la sécu-
rité entre eux et avec leurs voisins. Cela a évité au peuple de ce
pays de vivre et de subir I’'horrible souffrance et la destruction
gu’a vecu le monde pendant les deux guerres mondiales qu’ont
connues la plupart des pays dans le monde au XXéme siécle. De
ce petit pays se sont levées des voix contre les injustices, les tor-
tures et les violations des droits humains et c’est en ce lieu que
furent négociés les accords de paix qui aboutirent a I'indépen-
dance de plusieurs pays dont les accords d’Evian, en mars 1962,
qui consacrerent la libération de mon pays I'Algérie. Sans ou-
blier que c’est dans ce pays aussi que le soufisme de la voie
alawiyya a pris racine en 1935. Quant aux buts recherchés et es-
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pérés a travers cette rencontre dans cette capitale du monde,
siege de nombreuses institutions et ONG internationales, c’est
gue notre appel soit entendu de tous et qu’au cceur de I'Europe
ou est neée cette initiative de paix et d’espérance, des hommes et
des femmes de toutes origines et de toutes confessions cons-
cients des enjeux dont dépend le futur, tissent des liens de fra-
ternité et de paix durable. Mais comment promouvoir cette
paix ? Comment la rendre opérative par des actions concreétes et
efficaces ? Comment parler de paix a ceux qui souffrent dans
leur chair et qui voient que leurs droits et leur dignité sont ba-
foués tous les jours ? Et c’est la que nous nous retournons vers
cette sagesse millénaire, héritage commun de toute I'humaniteé :
vers une spiritualité active dont les fondements sont la sacralité
de la vie, l'altruisme, le don de soi, I'abstention de faire a I'autre
ce qu’on ne veut pas qu’on nous fasse et l'altérité dans le respect
d’autrui ; car nous sommes les miroirs les uns des autres et cha-
cun de nous a besoin de l'autre pour se découvrir a soi. En cha-
cun de nous se trouve le meilleur et le pire, comment éviter le
pire et faire grandir en nous le meilleur, ce meilleur le plus gé-
néreux et le plus noble chez I'étre humain.

En chacun de nous se trouve une partie de la réeponse a ces
guestions et chacun de nous peut apporter sa pierre a I'édifi-
cation de cette espérance. En tant que musulman, je m’adresse
d’abord aux miens. En janvier 2001 nous avons organisé au
siége de 'UNESCO sur deux jours, une conférence internatio-
nale dont le theme était : « pour un islam de paix ». Les actes de
ce collogue ont été publiés aux éditions Albin Michel dans Ques-
tion de n° 126. La suite des évenements, dans la méme année,
confirma nos craintes et nos préoccupations concernant une
frange minoritaire et radicale qui s’'inspire d’'une exégese essen-
tiellement politique du Coran. En effet ces derniers taxent les
dirigeants des pays islamiques, ainsi que le reste de la commu-
nauté musulmane qui n’adhere pas a leur thése de dénégation et
d’impiéte parce qu’ils ne mettent pas en ceuvre dans leur société
les prescriptions de la Sharia islamique. lls se donnent ainsi le
droit de désobéir aux lois qui régissent les états, voire de se re-
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volter contre eux et appellent a un jihdd en Dieu pour faire
triompher par la force leurs idées. Or, le monde et principale-
ment I'Occident ne prit conscience de la gravité de cette situa-
tion que neuf mois aprés. Le choc produit par les attentats du
11 septembre 2001 produisit une onde de choc qui ne cesse de
soulever des vagues successives d’indignation, de mépris et de
rejet de I'islam, de sa civilisation et de son message authentique
universel. Chaque musulman, ou qu’il se trouve se sent atteint
dans la dignité de sa foi. Il est devenu malgré lui, un terroriste
en puissance, que I'on voudrait cacher dans I'ombre, prét a sur-
gir a tout moment pour commettre un attentat. La meédiatisa-
tion a outrance, la confusion volontairement entretenue entre
Islam et islamisme, une islamophobie rampante et contagieuse
engendrent au quotidien une pression psychologiquement in-
supportable : le poids de la culpabilité doublé d’'un péril vert dé-
ferlant sur I'Europe et I'Occident a travers la théorie des chocs
des civilisations. L’'Islam égal violence, égal régression, égal in-
compatibilité avec la modernité et la paix mondiale. Une simpli-
fication de I'histoire et du vécu commun. Un oubli de I'apport
civilisationnel qu’a produit et transmis a I'Europe de la Renais-
sance dans l'art, la culture, les sciences, la philosophie, ce
monde musulman désormais replié sur lui-méme et qui semble
dormir depuis lors. Par contre, il faut saluer I'objectivité
d’auteurs et de penseurs occidentaux qui ont analysé et compa-
ré les difféerentes époques et les espaces géographiques du
monde islamique ou vivaient des communautés juives et chré-
tiennes sous le statut de la « Dhimmah ». Statut des minorités
protegeées. lls conclurent : « si des exemples de discrimination
confessionnelle ont bel et bien existé sous certains califes posté-
rieurs, force est de constater qu’ils ne sauraient étre compareés
aux massacres religieux en Occident de I'époque, d’autant plus
gue la coexistence I'a toujours emporté sur des mesures de dis-
crimination car les gens du peuple finissaient toujours par
rendre caduques de telles prescriptions qui ne refletent ni
I’essence de I'lslam ni les traditions de cet Orient multiracial et
multiconfessionnel. »
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Comment relever le défi de restaurer I'image de cette reli-
gion sans revenir a l'essence spirituelle de son message, Si
I’ensemble de la Oumma islamique demeure silencieuse et téta-
nisée ; si son élite religieuse et intellectuelle ne démontre pas
par les textes scripturaires et juridiques la faiblesse des argu-
ments de ceux qui soutiennent cette frange djihadiste et ses
connaissances superficielles subjectives. Notamment quand il
s’agit d’aborder une question aussi grave et délicate que le jihad.
Comment convaincre les chercheurs et les écrivains, les journa-
listes sérieux de I'Occident, plus particulierement quand il s’agit
d’aborder des questions de controverse soulevées par la pro-
blématique générale du jihad ? En effet I'action, I'activisme ou le
militantisme de ceux qui prénent le jihad ne vise en fait que le
pouvoir. lls vident I'essentiel de ce principe qu’est le jihad en
Islam qui préconise I'effort sur soi a pacifier ses passions et par-
faire ses actions. Le mot jihad dont la racine étymologique est
Jadd (force), donc de chercher en soi I'énergie et la force créa-
trice de s’améliorer et d’améliorer la sociéte dans laquelle on vit.
Or, comment peut-on s’améliorer et améliorer la société sinon
gue par un effort constant a combattre I'ignorance et a recher-
cher la connaissance ? Par un effort de justice politique, sociale
et universelle, car « I'injustice » comme I'a dit le Prophete « est
sous l'aisselle de tout homme. C’est I’exercice du pouvoir qui la
dévoile ». Dans I'lslam traditionnel cette mission éducative était
confiée a des imams prédicateurs. Par leur savoir des principes,
des regles, des critéeres et des normes de la prédication (Da'wa),
ils exhortaient les fideles a la miséricorde, a I'indulgence, a la
justice, a condamner l'injustice commise a I'encontre de toute
personne y compris les adeptes des autres religions. Leur ensei-
gnement etait en premier lieu de veiller a la paix et a I'unité de
la société humaine et d’ordonner le convenable (al-ma’rif) et de
proscrire le blamable (al-munkar), ce qui signifie littéralement
ce qui est reconnu par tous comme convenable (al-ma’raf) et ce
qui est rejeté par tous comme blamable (al-munkar). L’objectif
d’un tel jihad prédicatif, éducatif est de faire prévaloir la morale
universelle qui commande le bien et les préceptes qui préser-
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vent I’humanité pour ne pas sombrer dans I'anarchie et le de-
sordre. C’est promouvoir une société batie sur la piété, la pure-
té, la sincérité, la justice, la fidélité a la miséricorde divine et
rattachée au principe du Tawhid (I'uniciteé) qui rappelle a
chaque étre I'égalité des hommes devant Dieu. Ce jihad appelé
majeur par rapport au jihdd mineur qui est défensif appelle
I’Etre a vivre une paix partagée prévalant dans une société coo-
pérative au sein de laquelle sont exercées des activités dans le
partenariat. Paix sociale prélude a une paix internationale et po-
litique. Les traits pertinents d’'une telle paix nous invitent a la
coopération, a la coexistence, au consentement mutuel, a I'en-
tente, a la cohésion, a la transparence, a la solidarité entre tous
et entre les généerations. Cet humanisme préconisé par ce jihad
que I'Emir Abdelkader appelle le droit de I'humanité lors de
I’émeute de Damas en 1863, est pétrie par la miséricorde et
I’'amour de Dieu. Le constat est que cette prédication du jihad a
peu d’intérét pour les radicalistes. Ceux-ci se contentent de me-
ner une action d’endoctrinement au sein de groupes ou de
groupuscules cloisonnés, préférant s’isoler d’une société isla-
mique devenue pour eux jahilite (ignorante) et mécréante et
prenant les pays islamiques pour des pays de kufr (dénégation)
et d’'infidélité ce qui justifie la guerre. Si nous retenons que
parmi les multiples facettes du jihad existe le jihad défensif ou
belliqueux, il est prescrit comme le souligne la grande majorité
des juristes musulmans pour défendre quelque chose d’existant,
une patrie, un bien, un honneur. Il ne saurait I'étre pour créer
une chose inexistante. Autrement dit le jihad belliqueux armé
ne saurait étre un moyen d’établir un état ou un régime isla-
mique car le pays de I'lslam se construit par un jihad prédicatif
basé sur le dialogue et le libre choix de chaque citoyen. Les
prescriptions islamiques ne sauraient étre imposées d’en haut
car I'lslam n’a pas de clergé ou de prétres consacrés. Leur mise
en ceuvre doit se faire par la méthode de la shdra (consultation)
et du consensus (ijma’) démocratique.

Monsieur Olivier Roy dans son livre « échec de I'islam poli-
tique » rappelle :
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« Le militantisme islamique puise ses pratiques et ses tac-
tiques dans un marxisme prolétaire et anti-impérialiste auquel
les islamistes n'ont fait que donner des slogans islamistes. » Le
souci majeur des jurisconsultes musulmans a toujours été de
preéserver I'unité de la nation quitte a admettre momentané-
ment un pouvoir dépravé pour éviter un désordre insurrection-
nel qui mene a la guerre civile. L’esprit révolutionnaire armeé
n'est donc pas d’obédience religieuse selon la loi. La préedomi-
nance temporelle d’'un tel esprit dans le monde islamique avec
la propagation des mouvements intégristes ne saurait étre ex-
pliquée que par la consécration tout au long de ce siécle des
idéologies révolutionnaires contemporaines.

Je voudrais signaler les points importants et positifs de ce
constat qui peuvent nous aider a réefléchir a sortir de cette situa-
tion qui nous semble sans issue ; a construire et préserver le
vivre-ensemble d’'une société en pleine mutation par le métis-
sage des idées, des cultures et de flux migratoires qui continuent
a transformer la société en profondeur. Le XXIéme sjecle va cer-
tainement bouleverser nos savoirs, N0s connaissances, NOs cer-
titudes sur tous les plans. Le monde est en changement y com-
pris le monde islamique. D’éminents chercheurs en sciences
islamiques travaillent a réhabiliter la vérité doublement occul-
tée aussi bien par une politisation pathologique de I'islam chez
les islamistes que par une campagne savante de diabolisation de
cette religion méconnaissant la loi de I'histoire comme I'excel-
lent travail mené par le Docteur Mohamed Said Ramadan Al-
Bouti dans son ouvrage Le jihad en islam comment le com-
prendre et comment le pratiquer ? édité par Dar el Fikh-
Beyrouth ou l'arabisant et docteur en sciences politiques Sté-
phane Lacroix dans son ouvrage Les islamistes saoudiens une
insurrection manquée aux éditions Proche Orient PUF. Ainsi
gue d’autres chercheurs et spécialistes qui nous invitent a re-
considérer notre vision consistant a exclure le role, voire
I’existence du quart de ’humanité qui se réclame de I'lslam.
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Dans beaucoup de pays de la communauté européenne,
I’'Islam est devenu la deuxiéme religion apreés le christianisme et
les musulmans sont une composante de la société européenne.
Ne pas le reconnaitre, I'exclure ou le marginaliser ne fera
gu’accroitre les difficultés de son intégration. Quant aux mu-
sulmans européens, il est de leur devoir et de leur intérét de
promouvoir un islam d’ouverture, de cohésion sociale et de ci-
toyenneté exemplaire. Vivant dans des pays déemocratiques ga-
rantissant a chacun le respect de ses droits et de ses convictions,
ils sont appelés a redécouvrir la richesse de cet héritage spirituel
de I'islam, le faire connaitre a leurs enfants pour les préserver
de la marginalisation et du communautarisme suicidaire faisant
le jeu de ceux qui voient en I'islam un danger pour la sociéeté ;
éviter a leurs enfants de tomber dans le piege du jihadisme mili-
tant qui préconise de contraindre les hommes a embrasser
I'islam comme tend a le faire prévaloir une lecture réductrice de
notre histoire ; d’étre les traits d’'union entre Orient et Occident
appelés a construire les fondements d’'un monde d’échanges, de
paix et de prospérité dans le respect des différences. C’est en ce-
la que I'islam radical peut, sans I'avoir voulu, nous faire décou-
vrir la réalité de ce message spirituel et universel de I'authen-
tique Islam libre et responsable. Si ’'homme d’aujourd’hui a soif
d’'universel, a soif de justice, d’amour, alors oui le message de
I’'Unicité est une réponse. Mais serons-nous assez sages pour
I'entendre ? Le cheikh al-’Alawi considéré comme le revivifica-
teur de la tradition soufie au XXéme sjécle dans son traité Re-
cherches philosophiques — édition les amis de I'islam Paris 1984
— traitant des projets de société ne vient pas comme certains
avec la prétention d’apporter des réponses toutes faites. Il se
contente de poser les questions essentielles et de nous proposer
des moyens d'y répondre qui passent par l'acquisition des ver-
tus. Il esquisse ensuite une trame sur le modele des lois divines
reliant le ciel a la terre, I'Universel a I'Unicité. Aux hommes réa-
lisés et sages, il appartient de remplir le vide médian, de tisser le
vétement du siecle a venir. Il récuse les principales objections
faites a la religion :
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Le véritable athéisme n’existe pas. Tout homme a besoin de
croire, ne serait-ce qu’en lui-méme.

L’incroyant s’'invente seulement un dogme personnel pour
le substituer a la véritable religion.

Méme le doute est une affirmation de Dieu puisqu’il sup-
pose d’étre entré en contact avec Lui.

Ainsi la négation devient affirmation lorsqu’elle rencontre
I’'esprit du cheikh al-’Alawi. Le lien avec la transcendance est
aussi manifesté a ’'hnomme dans ses rapports avec la nature. Mi-
néraux, végétaux, animaux font partie intégrante de lui-méme :
ils sont sa chair. Comment pourrait-il leur manquer de respect ?
Certains hommes en sont déja conscients, pourtant leurs décla-
rations restent sans écho. La doctrine de I'Unicité est peut-étre
ce petit quelque chose de plus, attendu, qui touchera I'huma-
nite.

Méme si le cheikh al-’Alawi porte un regard critique sur
I’état actuel du monde, il n’est pourtant pas de ceux qui rejettent
tout I'acquis de I'évolution humaine, et s’enferment dans un fal-
lacieux dogmatisme stérile ou fanatique. Au contraire le monde
actuel est un Vouloir Divin a I'image de notre éloignement du
principe universel. 1l ne nous appartient pas alors d’en juger.
Mais I’lhomme aveuglé par lui-méme, y a vu une raison de nier
ou douter. Il s’est arrangé la paternité de cette évolution,
comme si Dieu seul n’avait pas ce pouvoir. Il s’est privé volon-
tairement des bienfaits du respect des lois divines. C’est pour-
guoi les sociétés humaines, y compris celles d’aujourd’hui dont
la puissance, la richesse n'ont jamais été égalées, sont pourtant
incapables de résoudre des problemes elémentaires.

Ces recherches philosophiques ne sont pas un appel
d’outre-tombe aux hommes de bonne volonté. Elles sont,
comme tout message universel, au présent.
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