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Ant Smith: Department Store, 2014.

Wir Konsumenten

Geht es auchmit weniger? Das Klimaproblem
stellt die Konsumgesellschaft infrage.

Doch Leben heisst Verbrauchen. Und das ist schon
viel länger so, als wir gern glauben.

Von Frank Trentmann
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Heidi Simon war gerade 19 geworden und
freute sich des Lebens. Dabei wohnte sie in
Frankfurt am Main, und Frankfurt gehörte zu
den Städten, die 1944 am schwersten von den
alliierten Bombenangriffen getroffen worden
waren. Jetzt, acht Jahre später, gab es hier einen
Fotowettbewerb für Amateure; die Behörden
feierten damit den Marshall-Plan, das US-Pro-
gramm für den Wiederaufbau in Europa. Die
Wettbewerbsthemen spiegelten die harte Wirk-
lichkeit wider: «Brot für alle», «Nie mehr Hun-
ger», «Neue Wohnungen». Heidi gewann, und
zwar eine Vespa plus Preisgeld. Doch ihre Reak-
tion hat die Vertreter des Bundesministeriums

für denMarshall-Planwohl überrascht. Sie freue
sich, schrieb sie. Aber ohne «unverschämt» klin-
gen zu wollen: ob sie nicht anstelle einer Vespa
eine Lambretta 123cc haben könne. So einewün-
sche sie sich schon seit einem Jahr. DasMiniste-
riumblieb hart und schickte ihr die Vespa.

Dass sich Heidi Simon inmitten der Kriegs-
trümmer gerade einen besonders flotten Kon-
sumartikel wünschte – darüber kannman stau-
nen. Es widerspricht der hergebrachten Ansicht,
die Konsumgesellschaft sei erst das Ergebnis des
rasantenWachstums in derWohlstandsära zwi-
schen Mitte der 1950er Jahre und dem Ölpreis-
schock von 1973 gewesen. Und es kollidiert mit
der instinktivenAnnahme, dieMenschenmüss-
ten zuerst ihre Grundbedürfnisse decken kön-
nen, den Bedarf an Nahrung, Unterkunft und
Sicherheit, bevor sie sich Gütern zuwenden, die
ihnen Identität, KommunikationundVergnügen
verschaffen. Nach dem Modell der «Bedürfnis-

pyramide», das der amerikanische Psychologe
Abraham Maslow 1943 aufgestellt hat, hätte
Heidi Simon die Vespa eigentlich gegen Ziegel-
steine und Mörtel eintauschen müssen. Oder
gegen ein grosses Stück Fleisch.

Die erste grosse Konsumwelle erfasste die
Welt bereits zwischen dem 15. und dem 18. Jahr-
hundert. Besitz, Kultiviertheit und Komfort
standen im Italien der Renaissance ebenso hoch
im Kurs wie im China der späten Ming-Zeit.
Diese Kultur des Konsums war nicht länger der
Elite vorbehalten, sondern fand ihrenWeg auch
in dieHäuser vonHandwerkernundKaufleuten.
1533 hinterliess ein einfacher Gastwirt in Siena
bei seinemTod siebzehnHemden,Handschuhe
aus Seide undArmstulpen ausDamast. InGenua
und Venedig besassen Handwerker Silberlöffel
und vergoldete Messer, Bücher, Gemälde und
Musikinstrumente. China war im 16. Jahrhun-
dert überschwemmt mit Büchern, Porzellan
und Stickereien.

Gleichzeitig hatten Konsumgüter noch
immer hohe Hürden zu überwinden. In Italien
war es zur Zeit der Renaissance legitim, viel Geld
für Festmähler oder denBau von Familienkapel-
len auszugeben, zumal man damit bürgerliche
Tugenden demonstrierte; Konsum zum priva-
ten Vergnügen war hingegen verpönt. Sitten-
gesetze sahen Strafen für jene vor, die Sachen
erwarben, die nicht ihrem sozialen Rang ent-
sprachen. 1512 regelte der Senat vonVenedig den
Umfang von Hochzeitsgeschenken: höchstens
sechs Löffel und sechs Gabeln, keine vergolde-
ten Truhen, keine Spiegel. Im China der späten
Ming-Zeit zog die Elite Antiquitäten denNeuhei-
ten vor. Kurtisanen erkannte man an ihren
schlichten Gewändern, und Kaufleute übten
sich in den traditionellen Künsten des Zither-
spiels und der Kalligrafie.

Es war imNordwesten Europas – in den Nie-
derlanden und in Grossbritannien –, wo nach
1600 eine neue, dynamischere Konsumkultur
aufblühte. Verschiedene Faktoren kamen dabei
zusammen, der Handel ebenso wie das beispiel-
loseWachstumder Städte. In EnglandundWales
lebte um 1800 jeder Fünfte in einer Ortschaft
mit mehr als 10000 Einwohnern. Um 1500 war

Ein einfacher Gastwirt
in Siena hinterliess 1533
siebzehnHemden,
Handschuhe aus Seide,
Armstulpen aus Damast.
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es nicht einmal jeder Dreissigste gewesen. Dabei
trieb die Verstädterung den Konsum nicht nur
an, weil es in den Städten mehr Läden gab: Klei-
dung und Accessoires waren auch Möglichkei-
ten, in einer anonymerenUmwelt StatusundAn-
sehen auszudrücken. Entscheidend aber war ein
neues Denken, das Konsumgütern und Neuhei-
ten gegenüber offener war.

Vor allem Tabak, Tee, Baumwolle und Por-
zellan änderten die Art und Weise, wie man in
den Niederlanden und Grossbritannien ass,
trank und sich anzog. Im späten 18. Jahrhundert
hatten Baumwollkleider und Teekessel ihren
Weg in die Häuser der ärmeren Schichten Lon-

dons und Amsterdams gefunden. Im Gegensatz
zu Deutschland oder der Schweiz waren neue
Waren hier von Zollschranken, von Restriktio-
nen durch Zünfte und vom Argwohn befreit.
Anders als ihre Schwestern in Basel oder Nürn-
berg musste keine Frau im London des 18. Jahr-
hunderts mehr Ächtung oder Bestrafung fürch-
ten, weil sie modische oder ausgefallene Beklei-
dung trug und damit gegen örtliche Kleiderord-
nungen verstiess.

Britische und niederländische Haushalte
waren aber nicht nur mit mehr Dingen ausge-
stattet, sondern vor allem mit einer nie enden-
den Reihe neuer Dinge und mit wachsendem
Komfort – mit Tapeten, Teppichen, Polster-
sesseln, Uhren, Spiegeln. Neuheit war das neue
Motto, nichtHaltbarkeit oder Altehrwürdigkeit.
Im späten 18. Jahrhundert hatte der Fabrikant
Matthew Boulton in Birmingham, berühmt für
seine Teekessel, Schnallen und Zahnstocher-

Verderben die Dinge
den Menschen? Oder
bereichern sie ihn?
Vanitas-Stillleben des
flämisch-niederlän-
dischen Malers Pieter
Claesz (1597–1660).
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Verkaufssalon im renommierten Pariser Modehaus Bechoff-David.
Illustration für das Magazin Les Créateurs de la Mode, 1910.
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Die österreichische Schauspielerin Nadja Tiller
beim Stöbern in einer Boutique in Italien, 1960er Jahre.
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etuis, 1500 Artikel im Angebot. Modezeitschrif-
ten halfen ihrer Leserschaft, in Stilfragen à jour
zu bleiben. In den 1790er Jahren wurde sogar
die Modepuppe selbst zum Gegenstand des
Massenkonsums: eine 25 Zentimeter grosse
Kartonfigur zum Preis von drei Schilling.

Die neue Wertschätzung der Dinge brach ra-
dikal mit hergebrachten Überzeugungen. In der
Antike hatte man den Dingen vorgeworfen, die
Seele zu verderben und den Menschen seinem
wahren Selbst zu entfremden. Plato schilderte
um 380 vor Christus in seiner Republik den Nie-
dergang einer tugendhaften und genügsamen
Stadt: Der Wunsch nach einem Luxusleben kor-
rumpiert die Bewohner und treibt sie zu Krieg
und Eroberungen. Anders sah es in den 1630er
Jahren der Amsterdamer Universalgelehrte Cas-
par van Baerle: Der Handel bringe die Menschen
dazu, die Welt zu schätzen, in der sie leben.
Schliesslich machten sich die Denker der Aufklä-
rung daran, Geist und Materie zusammenzuden-
ken. Sie erklärten, die Dinge bereicherten das
Individuum, den Staat und die Gesellschaft. Kon-
sum wurde bei ihnen zu einem zivilisierenden
Akt, gar zu einer heiligen Pflicht.

1655 stellte der britische Naturforscher
Robert Boyle fest, Gott habe den Menschen mit
einer «Vielzahl von Wünschen» ausgestattet.
«Gieriges Verlangen» sei nicht verwerflich, es
mache die Leute neugierig und tatenlustig. War-
um sollte Gott all die Reichtümer geschaffen
haben, wenn nicht dazu, dass der Mensch sie
erschliesse und sich an ihnen freue? In den
1740er Jahren trug der schottische Philosoph
David Hume ein Plädoyer für bescheidenen
Luxus zur Debatte bei. Das Verlangen nach Mode
und Komfort sei weder frivol noch schädlich, so
Hume, es mache die Menschen erfinderisch und

ein Land reicher und zivilisierter. Vollendet
wurde die positive Wendung des Konsums im
späten 19. Jahrhundert. In Europa erhoben die
Ökonomen William Stanley Jevons und Carl
Menger den Konsumenten zum wichtigsten
Wertschöpfer. Auf der anderen Seite des Atlan-
tiks prognostizierte ihr Kollege Simon Patten
eine neue Gesellschaft: die Überflussgesell-
schaft. Sie verlangte eine neue Haltung gegen-
über Soll und Haben. Seinen Studenten riet
Patten, «alles auszugeben, was sie haben, sich
mehr zu leihen und auch das auszugeben». Im
Kauf auf Kredit sah er etwas Gutes, nämlich ein
Zeichen, dass die Leute in die Zukunft blickten
und ehrgeizige Ziele hatten.

William James, Gründungsvater der Psycho-
logie in den USA, erklärte die Dinge zu einem
wesentlichen Teil der menschlichen Existenz:
Neben dem psychischen und dem gesellschaft-
lichen Selbst habe der Mensch auch ein «mate-
rielles Selbst». Es bestehe, schrieb James 1890,
aus der «Gesamtsumme all dessen, was er sein
Eigen nennen kann». Sein Körper, seine Familie
und sein Ansehen gehörten dazu, aber auch «sei-
ne Kleider und sein Haus, seine Ländereien und
seine Pferde, sein Segelboot und sein Bank-
konto». Vermehrten sich diese Dinge, dann
triumphiere ihr Besitzer. Würden sie weniger,
komme ihm das vor, als sterbe ein Teil von ihm
selbst. Um 1900 lernten Männer, vor allem aber
Frauen auf beiden Seiten des Atlantiks die Spra-
che des «Konsumenten». Von New York bis Paris,
von Berlin bis Bern wurden Konsumentenligen
gegründet: Sie forderten Hausfrauen dazu auf,
die Macht ihrer Portemonnaies zu nutzen, wenn
sie Ausbeuterbetriebe boykottieren oder Arbeits-
bedingungen verbessern wollten. «Leben heisst
kaufen. Kaufen ist Macht. Macht ist Pflicht», lau-
tete das Motto. Ein guter Bürger war für Progres-
sive ein «Konsumbürger».

Den Aufstieg des Konsums allein als Ge-
schichte westlichen Fortschritts und westlicher
Freiheit zu erzählen, wäre allerdings falsch. Die-
ser Aufstieg war seit dem 16. Jahrhundert eng mit
dem Kolonialismus verbunden. Europas Gefal-
len an Kaffee, Rohrzucker, Tabak und Kakao be-
ruhte auf dem Sklavenhandel.

Oben: Konsum als
Freiheitsgefühl. Bild aus
der Serie From A to B
des britischen Foto-
grafen Martin Parr, 1994.

Unten: Wer sich
ein Bügeleisen anschafft,
wird mehr und nicht
etwa weniger bügeln.
Ein Mann instruiert
einen Kollegen, um 1913.
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Um 1900 stellten sich die Europäer Afrika
gern als unberührtes Territorium vor, wo Hirten
unverdorben durch kommerzielle Verlockungen
einauthentischesLebengeführthatten, biswest-
liche Händler dieses Paradies mit Gin und Kano-
nen zugrunde richteten. In Wahrheit hatte sich
die erste Welle des Konsums auch über Afrika
ergossen. Im späten 16. Jahrhundert schifften die
Portugiesen jährlich eine halbe Millionmanilas
(Armbänder) an die Goldküste. Um 1600 begann
man in Nigeria, niederländisches Leinen zu tra-
gen. Ein Jahrhundert später umfassten die fran-
zösischen und britischenAusfuhren nachAfrika
Hüte, Pfeifen und vor allem Textilien. In Ost-
afrika, am Fuss des Kilimandscharo, so notierte
es ein Entdeckungsreisender, verlange jeder
Stamm «seine spezielle Baumwolle und Glas-
perlen in von ihm bestimmter Farbe, Form und
Grösse». Schlimmernoch: «DieModen sindeben-
sowechselhaft wie in England.»

Dass Grossbritannien den Sklavenhandel
1807 abschaffte, änderte nichts am Sklaven-
handel Frankreichs und anderer Länder. Aber
es stiess eine Entwicklung an, die zum Ameri-
kanischen Bürgerkrieg (1861–1865) führte, zum
formellen Ende der Leibeigenschaft in Russ-
land (1861) und zur Abschaffung der Sklaverei in
Kuba und Brasilien (1886 und 1888). Ausserdem
hatte es erhebliche Auswirkungen für indigene
Gesellschaften, etwa die Ashanti im heutigen
Ghana, wo Sklavenbesitz und -verkauf das
Rückgrat der Mächtigen war. Menschen konnte
man fortan nicht mehr anhäufen wie andere
Güter. Status und Macht wurden eher mit dem
Besitz von Dingen verbunden als mit jenem
vonMenschen.

Um 1900 hatten die europäischen Imperien
Afrika unter sich aufgeteilt und die Kontrolle
über viele andere Weltregionen übernommen.
Ehemals exotische Produkte wurden für natio-
nale Massenmärkte neu aufbereitet. Im 16. und
17. JahrhundertwarenKakaoundKaffee attraktiv
geworden, weil sie exotisch waren. Im späten
19. Jahrhundert fanden die Europäer einen Weg,
um die Butter aus dem Kakao zu extrahieren
und sie,mit der Zugabe von etwasMilch, inmas-
senproduzierbare Kakao- und Schokoladeriegel

zu verwandeln. Die exotischen Aufmachungen
machtennunnationalenBildsprachenPlatz. Der
Hersteller Cadbury verkaufte seinen Kakao als
«guten, alten englischen Kakao» und illustrierte
ihn mit Abbildungen des Fabriksitzes in Bourn-
ville bei Birmingham. Tobler schmückte seine
Schweizer Schokolade erst mit einem Adler,
dann mit dem Matterhorn. Die Deutschen tran-
ken ihren «Rheinland-Kaffee». Und in den 1920er
Jahren sponserte die finnische Firma Paulig
«Paula»-Mädchen, die in Trachten durchs Land
reisten und die Zubereitung von echt «finni-
schem» Kaffee vorführten.

Wir neigen dazu, von «Konsum» zu reden,
als wäre er eine völlig selbstverständliche Sache.
Doch der Begriff hat eine merkwürdige Ge-
schichte. Das Verb, abgeleitet vom lateinischen
consumare, tauchte erstmals im 12. Jahrhundert
im Französischen auf. Seine ursprüngliche Be-
deutungwar:Materie verbrauchenoder erschöp-
fend aufbrauchen. Im Englischen assoziierte
man den Begriff zudem mit waste, mit Abfall
und Verschwendung. Tuberkulose nannte man
auch consumption oder wasting disease – auf
Deutsch, nach der gleichen Logik: Schwind-
sucht. Erst im 18. Jahrhundert verschoben sich
diese Bedeutungen ins Positivere. So erklärte
Adam Smith in seinem Buch Wohlstand der
Nationen von 1776, der Verbrauch sei «Ziel und
Zweck aller Produktion». Bemerkenswert, dass
die Japaner in den 1880er Jahren ein Wort er-
findenmussten, umdenBegriff aus demWesten
zu fassen: shōhi, eine Fusion aus «auslöschen»
(shō) und «ausgeben» (hi).

Es ist aus zwei Gründen sinnvoll, sich die-
sen Begriffswandel vor Augen zu halten. Der
erste hat mit dem Klimawandel zu tun: Unser
Konsumlebensstil beruht wesentlich auf dem
Verbrauch vonMaterie imursprünglichen Sinn.
Der zweite Grund ist der, dass uns die Begriffs-
geschichte zwingt, in den Blick zu nehmen,
was Konsum überhaupt ist und was ihn an-
treibt. Wir stellen uns Konsum gern wie ein
grossesWarenhaus vor, in dem sich Individuen
für Markenhandtaschen und Luxusaccessoires
entscheiden. Das ist aber nur ein Teil der Ge-
schichte. Viel von dem, was wir an Dingen
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besitzen und an Ressourcen verbrauchen, ist
nicht das Ergebnis individueller Wahl, sondern
gesellschaftlicher Gewohnheiten. Routinen be-
stimmen unseren Alltag. Wir stehen auf, du-
schen, frühstücken und fahren zur Arbeit.
Unsere Wohnungen sind mit Gas oder Strom
ausgestattet, mit Badewannen, Heizungen,
Klimaanlagen und Küchen. In unseren Städten
gibt es Strassen, Flughäfen und je nachdem, wo
wir leben, mehr oder weniger öffentlichen Ver-
kehr. Viele der Produkte, die in Warenhäusern
und übers Internet verkauft werden, wären
nutzlos ohne die unterstützenden Infrastruk-
turen und ohne unsere Verbrauchergewohnhei-
ten. Hier liegen denn auch die tiefen Wurzeln
des immer weiter wachsenden Konsums in der
modernen Welt.

Gas, fliessendes Wasser und Strom haben
völlig neue Vorstellungen und Praktiken einer
«zivilisierten» Lebensweise geschaffen. Um 1800
kamen Paris und London mit einigen tausend
Öllampen in den Strassen aus. 1907 brannten
dort bereits 54 000 beziehungsweise 77 000 Gas-
laternen. Paris war um 1914 siebzigmal heller als
während der Revolution von 1848. Im August
1914, als der Erste Weltkrieg ausbrach, klagte der
britische Aussenminister Edward Grey, nun gin-
gen in ganz Europa die Lichter aus. Der Satz ist
berühmt geworden. Drei Generationen früher
hätte er keinen Sinn ergeben.

Der Wasserverbrauch erreichte ungeahnte
Ausmasse, nachdem die Wasserträger abgelöst
worden waren von Leitungsnetzen und das
Lebenselixier Tag und Nacht aus den Hähnen
kam. Das Bad illustriert, wie schnell ein «Luxus»
zum «Bedarf» werden kann. In Sheffield, im
viktorianischen England, organisierten sich
Hauseigentümer aus der Mittelklasse gegen das
Wasserwerk und bestanden darauf, das Bad sei
ein elementares Zeichen der Zivilisation und
kein Luxus, für den man exorbitante Preise ver-
langen könne. Am Vorabend des Ersten Welt-
kriegs verbrauchte ein typischer Mieter in
einem typischen Mietshaus von Brooklyn
150 Liter pro Tag – an der Upper West Side, einer
Adresse für Wohlhabendere, war es fünfmal so
viel. Aber das Wasser sprudelte noch nicht

in allen Städten. Das chinesische Hangzhou
versorgte 1931 nur ein Prozent seiner Einwoh-
ner mit fliessendem Wasser. Und im Italien
der 1950er Jahre hatten viele Städte zwar eine
Wasserversorgung, aber noch keine Abwasser-
entsorgung. Trotz alledem erhöhten die Lei-
tungsnetze rund um den Globus die Normen
eines «zivilisierten Lebens» – mit häufigeren
Bädern, besserer Heizung sowie, in den letzten
Jahrzehnten, Kühlung.

Nichts an diesem Siegeszug einer «neuen
Normalität»warnaturgegeben. Esbrauchtedafür
nichtnurökonomische Interessen, sondernauch
das Zusammenkommen von Städteplanern,
Experten und Konsumenten, um die Art und
Weise zuverändern,wiewir leben. In Japangrün-
dete das Ministerium für Innere Angelegenhei-

ten, unterstützt von Architekten, mittelständi-
schenSozialreformernundHausfrauengruppen,
1919 eine Liga für die Reform des Alltagslebens
(Seikatsu kaizen dōmeikai). Wenn Japan unter
den fortschrittlichen Nationen überleben solle,
dann müsse ein modernes Leben die traditionel-
len Bräuche, die komplizierten Zeremonien, die
Geschenk- und Kleidervorschriften ablösen. «Die
ReformdesHeimsbeginnt inderKüche», verkün-
deten Plakate den Bewohnern der Städte. Statt in
einer russgeschwärzten, schmutzigen Küche zu
knien, stand die moderne Hausfrau in einem
blitzblanken, geschlossenen Raum mit Strom,
fliessendemWasserunddurchgehendenArbeits-
flächen. Zudem wollte die Reformliga Stühle
sehen statt der Sitzmatten auf den Böden. Gärten
hatten praktisch zu sein, nicht dekorativ. Die
Hausfrau wurde gelehrt, Buch über ihre Einnah-
men und Ausgaben zu führen und eine «ratio-
nale» Konsumentin zu sein.

Baden, Heizen, Kühlen:
Neue Infrastrukturen
erhöhten die Standards
eines «zivilisierten Lebens»
rund umdenGlobus.
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Aus einem «Luxus» wird schnell ein «Bedarf». Bob’s Drive-in, Fayetteville,
North Carolina, 1960er Jahre: Eine Angestellte bläst kalte Luft in einen Rambler.
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Die Versorgung der Häuser mit Wasser, Gas
und Strom öffnete einer Invasion neuer Geräte
die Tür: Gasheizungen, Staubsaugern, Toastern
undweiterenKüchenhilfen. Vorreiter dieser Ent-
wicklungwaren die USA. 1929 waren zwei Drittel
der amerikanischen Haushalte ans Stromnetz
angeschlossen. In jedemzweiten gab es ein elek-
trisches Bügeleisen, in jedem vierten einen
Staubsauger und eineWaschmaschine.

Der elektrische Waschautomat hat den
Hausfrauen zweifellos viel Mühsal und Elend
erspart. Das grosse Versprechen, die Technisie-
rungderHaushaltewerdedenFrauenmehr Frei-
zeit verschaffen, hat sich allerdings als Illusion
erwiesen. Das Paradox wurde früh offensicht-
lich. 1929 führte dieUS-Hauswirtschaftslehrerin
AmyHewesunter Schülerinnen amMountHoly-
oke College eine Erhebung über die elektrischen
Geräte durch, die sich ihre Familien zugelegt
hatten. Bei den meisten hatte es zehn Jahre zu-
vor keineodernur einbis zweiApparate gegeben,
in erster Linie Bügeleisen. Zehn Jahre später hat-
ten die meisten fünf oder mehr, am häufigsten
Kühlschränke, Waschmaschinen, Waffeleisen,
Toaster und Kaffeemaschinen. Die Familien
wurden gefragt, wie sich ihr Alltag dadurch ver-
ändert habe – und mehr als ein Drittel der Be-
fragten gab an, dass sie nun öfter waschen und
bügeln. Auch genäht und gebackenwurdemehr.
Nur ein Fünftel erklärte, mehr Zeit für Tätigkei-
ten ausser Haus übrig zu haben.

Was war passiert? Die neuen Produkte hat-
ten ihre Besitzer dazu ermutigt, neuen Arbeiten
nachzugehen. Ein elektrisches Waffeleisen
bedeutete, dass öfterWaffeln gebackenwurden.
Zudem brachten die Geräte die Leute dazu, ihre
Ansprüche zu heben. Der Staubsauger ist ein
klassischer Fall: Statt ein wenig Staub und
Schmutz da und dort zu dulden, wollten nun
mehr Hausfrauen ihr Heim blitzblank halten.

Es dauerte bis zum Boom nach dem Zweiten
Weltkrieg, bis man in Europa so viele moderne
Geräte besass wie in den USA. Das lag zum Teil
daran, dass die europäischen Reallöhne vor dem
Krieg noch viel tiefer gewesen waren. Aber es
zeigt auch, wie wenig Wert die Europäer der un-
bezahltenFrauenarbeit zumassen.Warumsollte

man Geld für eine Waschmaschine ausgeben,
wenndieHausfraudieWäscheumsonstmachte?
Inden 1950erund frühen 1960er Jahren schafften
sichdieDeutscheneinenFernseher an–nochvor
derWaschmaschine. Die Anbieter veranstalteten
Kampagnen und richteten reihenweise Schau-
fenster ein, aberderErfolgwarbegrenzt. Auchdie
Stadtplaner waren nicht automatisch begeistert.
Nach dem Krieg war die Schaffung von Wohn-
raum wichtiger als dessen Ausstattung. Noch
1964gabes in41ProzentderwestdeutschenHaus-
halte nur eine einzige Steckdose in der Küche.

Der Boom nach dem Zweiten Weltkrieg,
das «Wirtschaftswunder», brachte den Massen-
konsum dann auf ein beispielloses Niveau. Erst
jetzt, in den 1960er Jahren, gab es in derMehrheit
der europäischen Haushalte Fernseher, Elektro-

kocher und ein separates Badezimmer. Oft kam
auch das erste Auto dazu. Aber wir haben es ge-
sehen: Der «Überfluss» der Nachkriegszeit war
kein Anfang, sondern lediglich ein Kapitel einer
Entwicklung, die schon früher begonnen hatte.
Viele Elemente eines konsumorientierten Den-
kens undHandelns waren schon da.

WasdieNachkriegszeit vielmehr kennzeich-
net, ist der staatliche Beitrag zumÜberfluss. Die
ehemaligen Imperien hatten die geografische
Ausdehnung der Konsumkultur verantwortet.
Aber diese Imperien waren keine Demokratien
gewesen; sie hatten die Reichen zulasten der
Armen begünstigt. Anders die Wohlfahrtsstaa-
tenderNachkriegszeit: Sie verteiltenRessourcen
von den Reichen zu den Armen um. Sozialer
Wohnungsbau, Arbeitslosengelder, Kinderzula-
gen, öffentlichesGesundheitswesen, Rentenund
vieles mehr – all das führte dazu, dass ärmere,
prekär lebende gesellschaftliche Gruppen plötz-

Das grosse Versprechen,
die neuenHaushaltsgeräte
würden den Frauenmehr
Freizeit verschaffen, hat
sich als Illusion erwiesen.
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lichmehrGeld für denKonsumübrig hatten. Das
Wachstum des öffentlichen Konsums war phä-
nomenal, in Europa stieg er von drei Prozent des
Bruttoinlandprodukts vor dem Zweiten Welt-
krieg auf zehn Prozent um 1960 und auf zwanzig
Prozent in den frühen 1980er Jahren (EU-21). Der
Wohlfahrtsstaat hob die ärmeren Klassen wirk-
sam auf die Stufe desMassenkonsums.

Es gab in den westlichen Gesellschaften nie
mehr Gleichheit als in der Wohlstandsära der
Nachkriegszeit. Die Abnahme der Ungleichheit
gingmit einemWachstumdesMassenkonsums
einher, nicht etwa mit seinem Niedergang. Das
kann einem zu denken geben, denn es wider-

spricht der gängigen Vorstellung, dass Konsum-
kultur undUngleichheit sich gegenseitig verstär-
ken. Viele Kommentatoren stützen sich dabei
noch immer auf den Ökonomen und Soziologen
Thorstein Veblen, der in seiner einflussreichen
Theorie der feinen Leute von 1899 den «Geltungs-
konsum» kritisierte. Für Veblen waren es die
Superreichen, die mit der exzessiven Zurschau-
stellung ihresWohlstands eine Spirale derNach-
ahmung in Gang setzten; jede Klasse versuche,
es der nächsthöheren gleichzutun.

Die Beliebtheit von Veblens These sagt ver-
mutlich mehr über die moralische Haltung vie-
ler Konsumkritiker aus als über den Konsum
selber. Es gibt allerhand Superreiche – von den
Rockefellers zur Zeit Veblens bis zu Bill Gates
heute –, die ihr Geld nicht in immer grössere
Luxusjachten stecken, sondern in karitative
und humanitäre Projekte. Neid gibt es in allen
menschlichen Gesellschaften, aber ein grosser

Konsum ist nicht nur das
Ergebnis individueller
Wahl, sondern auch gesell-
schaftlicher Routinen.
Flughafen Berlin-Tegel,
7.Mai 2019.
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Teil unseres Konsums dreht sich nicht darum,
unseren sozialen Status zu sichern, indem wir
Wohlstand zur Schau stellen, Reichere nach-
ahmen und uns von Ärmeren distanzieren. Wir
orientieren uns beim Konsumieren sehr oft
nicht vertikal, sondern horizontal: Wir wollen
zu Gleichgesinnten und Ebenbürtigen gehören.
Mode, Musikstile und Marken sind eine Mög-
lichkeit, uns an Peers zu binden. Deshalb sind
Subkulturen für unsere Gesellschaften so wich-
tig geworden: Die Konsumkultur hat eine Viel-
zahl von Lebensstilen hervorgebracht, die sich
entweder gegenseitig ignorieren oder quer zu
etablierten Hierarchien verlaufen. Das ist einer
der Gründe für die Überheblichkeit und die
Feindseligkeiten, mit denen die alten Eliten auf
diese Lebensstile reagiert haben.

Seit den 1980er Jahren ist die Ungleichheit
mit aller Macht zurück. Es hat sich gezeigt, dass
sie das Wohlbefinden schädigt, das öffentliche
Leben, die Toleranzunddie Fairness – eineReihe
guter Gründe spricht für das Vorhaben, Un-
gleichheit zumindern.Weniger klar ist, obmehr
Gleichheit automatisch unseren Konsumrausch
bremsen würde und damit den Klimawandel.
Die Geschichte desNachkriegsbooms zeigt, dass
dieseHoffnung naiv sein könnte.

Das Klimaproblem hat unseren materiellen
Lebenswandel vor eine neue Gewissensprüfung
gestellt. In den letzten Jahrzehnten entstanden
zahlreiche Kampagnen mit dem Ziel, den Kon-
sum zu bremsen und uns dabei zu helfen, mit
weniger auszukommen. Sie reichen vom Vega-
nismus bis zur «Flugscham»-Bewegung, von
Kleinwohnformen wie dem «Tiny House» bis
zu den Wegwerf- und Aufräumlehrgängen, mit
denen die japanische Beraterin Marie Kondō be-
rühmt geworden ist. Manche sehen uns schon

amÜbergang in eine Ära, in der das Teilenwich-
tiger ist als das Haben. Wenn es erst vorbei sei
mit der Liebe zudenDingen,wärenErfahrungen
wichtiger als Besitz. Dann würde dem peak oil
der peak stuff folgen – zum Kummer der Detail-
händler. Manche Prognostiker gehen so weit,
eine kommende «Dematerialisierung» zu ver-
künden.Wie viel davon ist wahr? DieWelt hat in
den letzten 500 Jahren eine steigende Flut aus
Dingen erlebt. Geht sie nun zurück?

Es gibt Zeichen der Hoffnung. Das erste
Repair Café wurde 2009 in Amsterdam eröffnet,
hier werden Wissen und Werkzeuge geteilt, um
Sachen zu reparieren. Seither sind inEuropaund
Nordamerika gut tausend solche Einrichtungen
dazugekommen, allein in der Schweiz rund 130.
Der Grossteil dessen, was man heute «Sharing
Economy» nennt, tickt allerdings anders. Im
Oktober 2019 buchten zweiMillionenMenschen
ihre Unterkunft mit Airbnb – pro Nacht, wohl-
gemerkt. Da geht es weniger ums Teilen als ums
profitable Vermieten. Und auchweniger umeine
Verminderung des Konsums als um seine Be-
schleunigung. Hotels verdienen weniger, dafür
die privaten Vermieter mehr, und sie geben es
für zusätzliche Ferien aus. Umgekehrt sparendie
Mieter bei der Unterkunft und machen mehr
Kurzferien in Barcelona oder Florenz.

Autogenossenschaften sindalltäglichgewor-
den. Aber man muss die Proportionen im Auge
behalten. Der Carsharing-Anbieter Zipcar hält in
denUSA,Grossbritannien, Kanada,Deutschland,
Frankreichund Spanienheute eine Flotte von to-
tal 12 000Wagen. ZumVergleich:AlleindieBriten
haben letztes Jahr über 2,3Millionen neue Autos
gekauft. Mag sein, dass die Jungen von heute
weniger autofixiert sind, aber das ist womöglich
nur ein Rückstand –Wohnen und Studieren sind
teurer geworden, ein Auto kauft man sich mit
dreissig, nichtmehrmit zwanzig.

Man kann es nicht genug betonen: Teilen
ist kein neuartiges Modell. Moderne Gesell-
schaften praktizieren es schon lange, von den
landwirtschaftlichen Genossenschaften bis zu
den öffentlichen Badehäusern, Verkehrsbetrie-
ben und Spielplätzen. Und während das Teilen
in manchen kommerziellen Sektoren Anteile

Oben: Ausverkauf im
Londoner Warenhaus
Harrods, 1978. Kunden
kämpfen um Geschirr und
chinesisches Porzellan.

Unten: Nicht immer sieht
Konsum nach Konsum
aus. Eine junge Frau im
Bad, Paris 1950.

B
ild
er
:P
et
er
M
ar
lo
w
/
M
ag
nu
m
P
ho
to
s,
Ke
ys
to
ne

/
ak
g-
im
ag
es
/
P
au
lA
lm
as
y



Konsum

42

gewinnt, verliert es sie in anderen, bei den
Bibliotheken zum Beispiel.

Auch die These, dass sich der Konsum von
einer «harten» zu einer «weichen» Währung
bewege, vom Haben zum Erleben, ist eine
Mischung aus Wunschdenken und Geschichts-
vergessenheit. Zwar sind die Publikumsquoten
der Film- undMusikfestivals oder die Anzahl der
Wellnesszentren imletzten Jahrzehnt indieHöhe
geschossen, aber schon 1749 strömten mehr als
12 000 Schau- und Hörlustige zur Generalprobe
von Händels Feuerwerksmusik in die Vauxhall
Gardensundsorgten füreinendreistündigenVer-
kehrsstau auf der London Bridge. Erlebnisse sind
seit 500 Jahren ein essenzieller Bestandteil des
Konsumwachstums, von den Lustgärten bis zu
den Stummfilmkinos und den Fussballstadien.
Tatsächlich bilden Erlebnis und Besitz keinen
Gegensatz, sondern häufig eine Symbiose. Shop-
ping zum Vergnügen wurde bereits im 17.Jahr-
hundert zur Sensation – mit den Einkaufspassa-
gen, wo die Kunden dem Stöbern ebenso frönen
konnten wie dem Sehen und Gesehenwerden. Es
erreichte neue Grössenordnungen zwischen 1880
und 1910, als grosse Warenhäuser wie Au Bon
Marché in Paris oder Selfridges in London das
Publikum mit gigantischen Schaufenstern, Be-
leuchtungen, Aufzügen und anderem Entertain-
ment in denBann schlugen.

Dienstleistungen bilden heute einen grösse-
ren Teil der Weltwirtschaft als je zuvor, sie ma-
chen über 40 Prozent der Wertschöpfung aus.
Aber das heisst nicht, dass die Menge an Gütern
zurückgegangen wäre. Seit 1998 hat sich der
Warenhandel mehr als verdoppelt. Und 2018
waren zwischen Europa und Asienmehr als vier-
mal so viele Container unterwegs als 1995. Ein
Grossteil der Freizeit- und anderen Erlebnisse
ist alles andere als immateriell. Sie hängen mit
Dingen zusammen und von Ressourcen ab. Man
mag sich auf einer Seilrutsche im Dschungel
ethischkorrekter vorkommenalsbeimKaufeiner
Designerhandtasche, aber ohne Fernverkehr
kommt niemand in den Dschungel. Die Franzo-
sen legen pro Jahr 42 Milliarden Kilometer zu-
rück, umihrenHobbysnachzugehen–dasmacht
eineMengeGummi, Asphalt undTreibstoff.

Unser inniges Verhältnis zu digitalen Dienst-
leistungen lässt uns gern denken, dieses Digitale
sei leichtundätherisch.Aberhinterder virtuellen
Kommunikation stehen Kraftwerke, Datenzent-
ren, Kabel, Batterien und Kühlsysteme. Unsere
Telefone würden nicht funktionieren ohne Lan-
thanide, Metalle aus der Gruppe der seltenen Er-
den. Ein Hybridauto wie der Toyota Prius mag
Benzin sparen, aber er braucht ganze zwanzig
Pfunddieser Substanzen fürdieBatterie. Im fran-
zösischen Dienstleistungssektor werden bereits
15 Prozent des Stroms für Information und Kom-
munikation verbraucht. Unser materieller Stoff-
wechsel hat ein gefährliches Tempo angenom-
men. Aber die Leute dafür zu verurteilen, dass sie
Luxustaschen und andere Frivolitäten kaufen,
greift zu kurz. Somachen es die Moralisten zwar
seit Jahrhunderten, aberdieKonsumniveaus sind
trotzdem laufend gestiegen. Wir haben es mit
einem viel grösseren Problem als dem Shopping
zu tun.Es istunserganzerLebensstil, derMaterie
undRessourcen inuntragbarenDimensionenver-
braucht.DieKonsumenten trageneinenschweren
ökologischen Rucksack auf ihren Schultern: Je
nachdem, inwelcher Region des reichenTeils der
Welt sie leben, wiegt das Material, das sie für
ihren Lebensstil in einem Jahr benötigen, zwi-
schen 45000 und 85000 Kilogramm. Inbegriffen
sind dabei Freizeit, Reisen und die Annehmlich-
keiten einerWohnungmit Zentralheizung.

Es ist einfach, die Probleme des Besitzens
zu beklagen, wenn man in einer klimatisierten
Höhlesitzt.WirbrauchenstattdesseneineGrund-
satzdiskussion über unseren Lebensstil. Und
Lebensstile lassen sich ändern – die Geschichte
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Am 8.April 2020 ist Frank Trentmann
bei NZZ Geschichte zu Gast: «Mehr, mehr
und immer mehr: Woher kommt unser
Konsumfieber?»
Ort: Kosmos Zürich, Tickets: live.nzz.ch,
Türöffnung: 18.30 Uhr, Beginn: 19 Uhr
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Frank Trentmann, Jahrgang 1965,
ist Professor für Geschichte am
Birkbeck College der University of
London, Gastprofessor an der Uni-
versität St. Gallen und Autor von
Herrschaft der Dinge. Die Geschichte
des Konsums vom 15.Jahrhundert
bis heute (DVA 2017, als Taschen-
buch bei Pantheon 2018). In Öster-
reich wurde das Buch als «Wissen-
schaftsbuch des Jahres 2018» in
den geistes- und sozialwissen-
schaftlichen Fächern ausgezeichnet.

der Moderne ist eine fortlaufende Geschichte sol-
cher Änderungen. Selten waren sie durch indivi-
duelleEntscheidungenverursacht. EswarenStaaten
und soziale Bewegungen, die in der Vergangenheit
die wesentlichen Rollen spielten. Die japanische
Reformbewegung der 1920er Jahre ist nicht die ein-
zige Erinnerung daran, dass esmitWillen und Ehr-
geizmöglich ist, denAlltag neu zu gestalten. |G |

Übersetzung aus dem Englischen von Daniel Di Falco




